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L'UNIVERSALITÉ   DE   LA   CRISE 

J'ai  écrit  ces  premières  lignes  le  5  octobre  1919. 
Il  faut  préciser  les  moments,  car  le  monde  chemine 
si  vite,  la  succession  des  phénomènes  est  si  accé- 
lérée, que  l'esprit  a  peine  à  analyser  les  faits,  à  leur 
donner  l'interprétation  logique,  à  déduire  immé- 
diatement de  chacun  d'eux  les  conséquences 
rationnelles.  Ce  qui  caractérise  justement  les 
crises  révolutionnaires,  c'est  que  le  rythme  des 
choses  s'y  accentue  de  façon  prodigieuse  et  qu'elles 
excluent  les  déroulements  méthodiques  et  les 
lentes  élaborations.  Jamais  époque  ne  fut  plus 
nourrie  d'épisodes  surprenants,  de  brusques  se- 
cousses, d'effondrements  subits  et  saisissants.  Ccr- 
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tains  espèrent,  d'autres  appréhendent  la  tourmente. 
Ceux-ci  et  ceux-là  ignorent  qu'elle  les  étreint 
de  toutes  parts. 

J'écris  ces  mots,  je  le  répète,  le  5  octobre  1919. 
Je  veux  prendre  date,  dans  l'hypothèse  plausible, 
probable,  où  le  cheminement  social  serait  plus 
rapide  encore  que  la  pensée.  Le  traité  de  Ver- 
sailles a  été  ratifié  sans  enthousiasme  par  la  Cham- 
bre, après  de  longs  débats,  qui  ont  mis  en  lumière 
les  faiblesses  et  les  tares  de  cet  instrument  diplo- 
matique. Il  semble  que  le  parlement  ait  reconnu, 
dans  toutes  ses  fractions,  que  cette  paix  était  une 
mauvaise  paix,  mais  qu'il  n'ait  pas  eu  le  courage 
de  désavouer  les  négociateurs  et  qu'il  ait  pris  peur 
devant  une  réouverture  de  Finconnu.  Et  d'ail- 
leurs, les  critiques  qui  visaient  l'acte  ne  procé- 
daient pas  toutes  des  mêmes  principes.  Ce  qui 
est  avéré,  c'est  que  ceux  qui  ont  voté,  comme 
ceux  qui  ont  repoussé,  comme  ceux  qui  se  sont 
abstenus,  avaient  la  conviction  raisonnée  ou  la 
sensation  intuitive  de  la  fragilité. 

On  se  demandait  si  l'Amérique,  dont  la  signa- 
ture était  indispensable,  quoi  qu'eût  dit  le  pré- 
sident du   conseil  français,   ratifierait  le  traité. 

L'ItaHe  était  en  proie  à  une  agitation  profonde. 
D'Annunzio  venait  d'occuper  Fiume,  au  mépris 
de  la   discipline,  et  le   cabinet  itahen,  impuissant 
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à  le  ramener  à  l'obéissance,  avait  dissous  la  Cham- 
bre. Nationalistes  et  socialistes  se  préparaient  à 
s'affronter  avec  violence,  et  nul  ne  se  méprenait 
sur  l'importance  d'un  scrutin  d'où  pouvait  sortir 
une  nouvelle  guerre  européenne,  aussi  bien  qu'une 
guerre   civile. 

Là  grande  grève  des  cheminots  anglais  se  pour- 
suivait depuis  une  semaine,  arrêtant  les  commu- 
nications, comme  un  défi  solennel  à  la  puissance 
de  M.  Lloyd  George,  et  menaçait  de  s'élargir  en 
grève  générale  du  prolétariat  britannique.  Nul,  ni 
de  ce  côté  du  détroit,  ni  de  l'autre,  ne  contestait 
la  gravité  de  cet  immense  conflit.  Cette  question 
se  posait  partout  :  le  Royaume-Uni  aura -t -il  une 
révolution  ouvrière  ? 

La  France,  à  travers  les  grèves  réitérées  et  qui 
affectaient  les  corporations  les  plus  variées  et 
jusque-là  les  plus  réfractaires  au  syndicalisme, 
se  préparait  à  renouveler  toutes  ses  assemblées 
élues.  L'atmosphère  était  chargée  de  fièvre,  et 
les  esprits  marquaient  la  surexcitation  que  les 
historiens  ont  relevée  dans  les  foules  parisiennes 
et  lyonnaises  de  1848.  La  révolution  russe  vivait 
toujours  et  les  Soviets  s'apprêtaient  à  célébrer 
le  deuxième  anniversaire  de  la  prise  du  pouvoir 
par  les  maximalistes.... 

îî  y   avait  là   un   enssmble  de  îàïu,   qui,   avec 
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beaucoup  d'autres,  apparaissaient  comme  les  in- 
dices d'un  énorme  bouleversement. 

('  Le  monde  a  été  totalement  transformé  par 
la  guerre  ».  C'est  une  phrase  qui  était  devenue 
courante  en  1919,  si  courante  qu'elle  semblait 
une  pure  banalité.  Elle  était  répétée  à  la  fois  par 
ceux  qui  s'attardaient  dans  le  respect  d'un  passé 
périmé,  et  par  ceux  qui  attendaient  impatiemment 
la  catastrophe  fmale  où  sombreraient  les  vieilles 
institutions.  Elle  exprimait  simultanément  l'opti- 
misme et  le  pessimisme,  la  terreur  et  l'enthousiasme. 
Les  esprits  les  moins  perspicaces,  dans  les  bour- 
gades les  plus  reculées,  se  rendaient  compte  plus 
ou  moins  confusément  qu'une  période  de  l'his- 
toire universelle  était  close  et  qu'une  autre  s'ou- 
vrait. 

Les  hommes  durent  avoir  une  sensation  ana- 
logue lors  de  l'écroulement  de  l'empire  romain. 
Ferrero  a  établi  une  comparaison  entre  cet  événe- 
ment et  ceux  qui  se  déroulent,  et,  toute  réflexion 
faite,  elle  n'est  ni  excessive,  ni  incorrecte.  Tant 
de  choses  sont  mortes  depuis  quelques  années, 
ou  vont  mourir,  que  refîondrcmcnt  aura  été  gigan- 
tesque. 

La  guerre  de  1914  a  joué  le  même  rôle  que  les 
invasions  barbares,  il  y  a  quinze  ou  dix-sept 
si^clc^.    Elle    a    ruine   tout   rcdiflcc   politique   et 
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social,  qui  s'était  formé  à  travers  les  temps,  mais 
qui,  en  se  façonnant,  avait  accumuiô  les  tares  à 
tous  les  étages.  De  mOme  que  les  Ilérules,  les 
Visigoths,  les  Alains,  les  Vandales  se  transfor- 
mèrent en  touchant  le  soi  de  l'Empire  et  subirent 
l'influence  de  l'Etat  qu'ils  venaient  battre  en 
brèche  et  renverser,  de  même  les  vainqueurs  mili- 
taires de  la  grande  guerre  ont  été  déeus  devant 
leur  victoire  qui  n'était  point  celle  qu'ils  espé- 
raient. Tandis  que  tombaient  les  régimes  contre 
lesquels  ils  avaient  lutté,  les  régimes  dont  ils 
étaient  les  champions  menaçaient  ruine.  Ils 
n'avaient  même  pas  compris  l'immensité  de  la 
crise  qui  se  développait  ;  ils  ne  sentaient  pas  que 
tous  les  gouverneraents  du  passé,  toutes  les  hié- 
rarchies, toutes  les  subordinations  étaient  minés, 
et  que  le  désastre  des  uns  avait,  autant  que  le 
triomphe  des  autres,  contribué  à  la  rénovation 
universelle. 

Les  invasions  barbares  sont  issues  de  causes 
multiples  ;  elles  ont  détruit  la  souveraineté  ro- 
maine, mais  elles  ne  l'eussent  point  détruite,  si 
cette  souveraineté  n'avait  été  déjà  et  de  longue 
date  ébranlée  et  fissurée.  La  guerre  est  sortie  de 
causes  complexes  —  les  unes  immédiates,  les 
autres  lointaines,  et  dont  les  plus  actives  ne  trans- 
paraissent  point    dans    les    documents    d'archives, 


dans  les  Livres  jaunes,  verls,  blancs,  rouges, 
oranges,  etc.,  qui  roub  ont  été  prodigués  et 
qui,  ainsi  que  tous  les  recueils  diplomatiques, 
sont  féconds  en  lacunes  volontaires.  Les  invasions 
barbares  nous  semblent  dériver  d'un  groupement 
de  faits  que  nous  pouvons  classer  et  énumérer  : 
la  guerre,  aux  générations  futures,  se  révélera 
comme  l'aboutissement  de  toute  une  histoire  poli- 
tique, économique  et  sociale.  Ce  n'est  point  atté- 
nuer la  responsabilité,  le  crime  des  dirigeants, 
qui  à  Theurc  suprême  accomplirent  le  geste  décisif, 
que  de  montrer  en  elle  le  dernier  anneau  d'une 
chaîne.  Les  invasions  barbares  étaient  inévitables, 
ou  elles  n'eussent  pu  être  évitées  que  par  une  trans- 
formation intégrale  du  monde  romain,  que  répu- 
diaient les  catégories  dominantes.  La  guerre  était 
un  phénomène  fatal,  et  qui  ne  pouvait  être  con- 
juré que  par  le  renouvellement  des  rouages,  par 
la  suppression  des  forces  aveugles  qui  sévissaient 
en  système  capitaliste. 

Dans  les  années  qui  ont  précédé  l'ouverture 
du  conflit  universel,  les  peuples  percevaient  plus 
ou  moins  distinctement  la  menace  des  sanglantes 
collisions  ;  ils  la  devinaient  comme  on  sent,  à 
l'état  de  l'atmosphère,  que  l'orage  va  éclater. 
La  crise  de  Bosnie,  celle  d'Agadir,  celle  des  Balkans 
en    1912-1913,   montraient   que   Féchéance   appro- 
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cbaît.  Si,  dans  beaucoup  dft  pays,  la  classe  ouvTière 
resserrait  sa  surveillance  et  dénonçait  plus  haut 
les  grands  projets  d'armements,  c'est  qu'elle  avait 
banni  toute  illusion.  La  guerre  fut  beaucoup 
mieux  prévue  par  ceux  qui,  au  nom  de  leur  doc- 
trine, combattaient  l'emprise  militaire  sur  les 
institutions,  que  par  ceux  dont  c'était  la  charge 
mêm.e  de  préparer  les  moyens  de  défensive  et 
d'offensive.  Les  régimes  ont  leurs  destinées  ;  l'évo- 
lution a  sa  fatalité.  Le  hasard  n'existe  que  pour 
les  inconscients,  les  ignorants  ou  les  aventuriers. 
C'est  le  maintien  d'une  paix  durable  qui  était 
illogique  ;  c'est  la  rupture  de  la  paix  qui  était 
certaine  pour  tout  homme  apte  à  enchaîner  des 
idées.  Le  vieux  monde  devait  périr  dans  le  cata- 
clysme, mais  le  vieux  monde  courait  au  cata- 
clysme avec  toute  la  vitesse  dont  il  était  capable. 
Pour  s'y  soustraire,  il  eût  dû  bénévolement  pro- 
clamer  sa   propre   déchéance. 

Il  y  a  dans  Fhistoire  un  certain  nombre  de  dates 
maîtresses  ;  elles  marquent  à  la  fois  des  écroule- 
ments et  des  reconstructions.  Je  n'en  sache  pas 
qui  puisse  être  légitimement  rapprochée  de  cette 
phase  1914-1919.  Quelque  grandes  qu'aient  été 
certaines  commotions  du  passé,  elles  n*ont  pas 
eu  la  même  universalisation  immédiate  ;  elles  no  se 
sont  pas  transmises  comm^  en  un  clin  d'œil   dans 
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les  deux  hémisphères  ;  leur  action  était  limitée 
dans  l'espace  ou  encore  à  tel  ou  tel  domaine  intel- 
lectuel ou  moral.  L'état  du  monde,  à  l'instant  où 
elles  se  produisaient,  ne  comportait  pas  une  réper- 
cussion  quasi   infinie   des   secousses. 

La  guerre,  qui  vient  de  se  clore  ou  mieux  qui 
n'est  pas  encore  close,  a  éclaté  à  une  heure  où 
l'ensemble  des  terres  habitées  formait  un  tout 
unique.  Les  conflits  des  siècles  révolus  ne  cou- 
vraient qu'une  superficie  restreinte  ;  les  peuples 
d'Asie,  d'Afrique,  d'Amérique,  d'Australasie  ne 
participaient  que  rarement  et  médiocrement  à 
nos  luttes  européennes.  Les  liens  étaient  nuls  ou 
faibles  entre  notre  continent  et  les  autres.  Les 
marchés  ne  se  pénétraient  pas  entre  eux  au  point 
qu'ils  subissent  à  la  fois  les  mêmes  oscillations. 
Des  attaches  multiples  ne  s'étaient  pas  créées 
entre  les  collectivités  humaines  à  travers  l'Atlan- 
tique et  le  Pacifique.  Il  n'appartenait  pas  à  un 
gouvernement,  en  lançant  un  ordre,  de  déchaîner 
des  minions  de  soldats  contre  des  milhons  de  sol- 
dats ;  la  disette  pouvait  régner  sur  un  point  sans 
se  propager  de  la  zone  tempérée  à  la  zone  tropi- 
cale et  inversement.  Il  y  avait  comme  des  cloi- 
sons étanchcs.  Les  formidables  collisions  de  l'épo- 
que napoléonienne  restèrent  cantonnées  dans  une 
portion  du  globe.   Et  c'est  pourquoi    les    change- 
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ments  qu'elles  laissèrent  après  elles  n'alTectèrent 
qu'un  secteur  réduit. 

Lorsqu'on  dit  :  la  guerre  mondiale,  pour  qua- 
lifier celie-ei,  on  se  borne  à  formuler  une  évidente 
vérité.  Ce  n'est  pas  le  jeu  des  alliances,  à  lui  seul,  qui 
a  projeté  tous  les  peuples  dans  la  lice,  —  mais 
la  contexture  générale  du  monde,  les  relations 
que  le  commerce  et  toute  révolution  écono- 
mique avaient  engendrées,  interdisaient  l'absten- 
tion à  ceux-là  miîmes  qui  eussent  voulu  la  pra- 
tiquer. Ni  les  Etats-Unis  d'Amérique,  ni  le  Brésil, 
ni  la  Chine,  ni  le  Guatemala,  n'avaient  passé  des 
traités  défcnsifs  avec  la  France,  l'Angleterre  ou 
l'Italie,  mais  une  sorte  de  force  élémentaire  les 
entraînait    dans    la    tourmente. 

Durant  les  trente  dernières  années,  à  l'heure 
où  les  impérialismes  se  développaient  les  uns  en 
face  des  autres,  préparant  la  conflagration  su- 
prême, —  à  l'heure  où  les  convoitises,  les  haines, 
les  désirs  de  vengeance  s'aiguisaient,  les  rapports 
entre  les  nations  atteignaient  à  un  degré  d'acti- 
vité qui  n'avait  jamais  été  touché.  Elles  se  ren- 
daient compte  qu'elles  dépendaient  étroitement 
les  unes  des  autres,  que  celles-ci  avaient  besoin  de 
celles-là  pour  se  procurer  des  matières  premières, 
et  que  celles-là  avaient  besoin  de  celles-ci  pour 
écouler    leurs     produits    fabriqués.    Par   une    con- 
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tradiction  colossak,  plus  ces  rapports  s'accrois- 
saient et  s'enchevêtraient,  plus  les  solidarités  se 
révélaient  évidentes,  et  plus  augmentaient  les 
chances  de  guerre.  C'est  que  les  intérêts  des  peu- 
ples n'étaient  pas  les  intérêts  des  oligarchies  domi- 
nantes. La  guerre  fut  universelle,  parce  que  le 
monde,  si  déchiré  fût -il  par  les  rivalités  politiques 
et  les  concurrences  économiques,  n'était  plus 
qu'un  marché,  qui  rassemblait  en  lui  les  marchés 
divisés  d'autrefois. 

Et  parce  que  la  guerre  fut  universelle,  et  pour 
les  mêmes  raisons,  la  révolution  qui  la  suivra, 
dont  elle  a  précipité  le  mouvement,  sera  aussi 
universelle.  La  crise  de  la  vie  chère,  pour  ne  prendre 
qu'elle,  a  été  aussi  accusée  en  Suède  qu'en  Italie, 
au  Canada  qu'au  Japon,  en  Allemagne  qu'en 
Angleterre.  Elle  aura  joué  son  rôle  dans  les  deux 
hémisphères. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  lutte,  ce  sont  les 
destructions  de  vies  humaines,  les  dévastations, 
les  succès  et  les  échecs  militaires  qui  ont  retenu 
et  concentré  l'attention.  Rarement  l'humanité 
connut  pareils  deuils,  pareilles  terreurs,  pareille 
tension  nerveuse.  Jamais  autant  d'hommes  ne 
moururent  à  la  fois  ;  jamais  autant  de  richesses 
ne  furent  détruites  simultanément.  Pas  une  famille 
qui  n'eût  à  pleurer  quelqu'un  des  siens,  pas  une 
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dont  la  position  ffit  stable,  mais  peu  de  personneti, 
de  1914  à  1918,  comprirent  qu'une  profonde  trans- 
formation de  structure  s'élaborait  à  travers  les 
terres  habitées,  et  qu'une  solution  de  continuité, 
si  l'on  peut  dire,  interviendrait  entre  les  régimes 
d'avant  1914  et  ceux  qui  sortiraient  de  l'ouragan. 
Chacun  se  demandait  quelle  serait  Fissue  de  cet 
immense  combat,  à  quelle  date  il  finirait,  quelles 
vicissitudes  se  succéderaient  encore  avant  que 
les  armes  tombassent,  quelle  serait  la  ligure  géo- 
graphique de  l'Europe,  laquelle  des  deux  coali- 
tions vaincrait.  L'idée  que  rhégémonie  des  uns 
ou  des  autres  n'était  pas  seule  en  cause,  et  que 
tout  allait  et  devait  crouler  pour  faire  place  à  un 
ordre  différent,  était  étrangère  à  la  plupart  des 
hommes  dans  les  deux  camps.  Ils  vivaient  dans 
la  minute  présente,  les  yeux  fixés  sur  la  ligne  de 
feu  qui  se  déplaçait  lentement,  calculant  les  possibi- 
lités d'avance  ou  les  risques  de  recul  des  armées  de 
leur  nation.  Il  n'est  pas  sûr  non  plus  que  les  révo- 
lutionnaires de  1789  et  de  1793,  qui  participaient 
à  des  luttes  d'une  autre  sorte,  en  aient  toujours 
perçu  la  portée  lointaine.  L'esprit  humain  em- 
brasse rarement  l'avenir  et  nécessairement  s'at- 
tache  aux  incidents  grands  et  petits  du  temps 
présent. 

On    ne    saurait    même    ofTirmer    que    ceux    qui, 
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par  tendance  naturelle  ou  acquise,  inclinent  aux 
idées  générales,  à  la  recherche  des  effets  collectifs 
des  événements,  aient  sur-le-champ  saisi  toute 
la  signification  de  cette  guerre.  Reprenez  les  écrits 
des  cinq  dernières  années.  Les  uns  discernent 
la  lutte  de  la  démocratie  contre  l'autocratie  :  ils 
posent  exclusivement  le  problème  politique  et 
encore  le  posent -ils  avec  une  correction  douteuse, 
puisque  le  tsarisme  est  aux  prises  avec  les  Empires 
centraux.  Les  autres  développent  le  thème  de 
l'antagonisme  des  races  :  les  Germains  contre  les 
Latins  et  les  Slaves  ;  —  d'autres  encore  évoquent 
cette  question  unique  :  le  militarisme  allemand 
subsistera -t -il  ou  sera-t-il  écrasé,  et  par  sa  dispa- 
rition le  monde  sera-t-il  libéré  du  militarisme  ? 
Aucun,  ou  peu  s'en  faut,  ne  fait  allusion  à  une 
mêlée  beaucoup  plus  vaste  ou  plus  confuse,  où 
seraient  engagés  non  seulement  les  peuples,  les 
dynasties,  les  armées,  les  races,  mais  encore  l'en- 
semble des  institutions  qui  nous  régissent.  Et  cette 
incompréhension  relative  s'est  expliquée  au  début, 
parce  qu'une  guerre  courte  n'aurait  pas  engendré 
les  mêmes  conséquences  qu'une  guerre  de  plus 
de  quatre  années,  —  parce  qu'une  guerre,  qui  ^ 
aurait  entraîné  quelques  puissances  dans  ses  re-  | 
mous,  n'aurait  pas  pris  la  même  portée  décisive  ' 
qu'une  guerre  de  tous  contre  tous,  —  parce  qu'unç/ 
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guerre  qui  aurait  laissé  presque  intactes  les  for- 
tunes publiques  et  maintenu  en  gTos  les  rapports 
d'échanges  normaux,  n'aurait  pas  bouleversé  les 
choses  au  même  degré  qu'une  guerre  qui  épuisait 
les  fcrtunes  publiques  et  qui  abolissait  parlielle- 
^  ment  les  rapports  d'échange.  Puis  les  intelliojences 
sont  lentes  ;  elles  s'écartent  difficilement  des 
notions  une  fois  adoptées  :  elles  passent  avec 
peine  d'un  point  de  vue  à  un  autre.  Au  bout  de 
trois  mois,  quand  on  s'aperçut  que  l'armistice 
ne  venait  pas,  on  conjectura  que  la  paix  surgirait 
dans  les  six  mois  suivants  ;  on  garda  sans  cesse 
cette  conviction  qu'un  événement  inattendu  déter- 
minerait la  clôture  des  hostilités  et  que  celle-ci  ne 
pourrait  tarder.  Quelques  semaines  de  plus  ou 
de  moins  ne  sauraient,  pensait-on,  modifier  l'ar- 
mature des  États.  Ce  raisonnement  paresseux  se 
prolongeait,  se  renouvelait  d'échéance  en  échéance. 
D'ailleurs  tous  ceux  qui  avaient  osé  prévoir  la 
ruine  générale,  la  disette  universalisée,  le  désé- 
quilibrement  de  la  production  avaient  été  taxés 
d'incivisme.  Et  l'on  vécut  ainsi  dans  l'anxiété 
du  moment  actuel,  dans  l'insouciance  du  futur, 
dûns  la  méconnaissance  des  réalités  essentielles, 
jusqu'au  jour  où  Ton  s'avisa  que  cette  guerre 
n'était  pas  une  fm.  mais  un  commencement,  et 
qu'elle  ne  â'ètah  pas  btirnccî  à  rasTcr  quelques  su- 
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perstructures  plus  ou  moins  provisoires,  et  à  déter- 
miner pour  un  temps  les  relations  des  puissances 
européennes   entre   elles. 

On  a  discuté,  depuis  des  décades  et  même  des 
siècles,  ce  problème  philosophique  :  l'histoire 
comporte -t-elle  des  phases  catastrophiques,  des 
sauts  brusques  d'une  période  à  une  autre  ?  Il 
s'agit  seulement  de  s'entendre  sur  la  valeur  des 
mots,  et  je  n'ai  point  le  désir  de  m'appesantir 
longuement  ici  sur  ce  sujet.  Dans  la  réalité  bru- 
tale, il  apparaît  qu'il  y  a  comme  un  abîme  entre 
le  monde  de  1919  et  celui  de  1914,  que  toutes  les 
idées  ont  cheminé  à  allures  rapides,  et  que  la  face 
du  globe,  de  l'Europe  à  tout  le  moins,  s'est  déjà 
transformée.  Plus  de  Romanow,  plus  de  Habs- 
bourg, plus  de  Hohenzollern,  le  militarisme  décrié 
à  fond,  les  classes  dirigeantes  dépouillées  mora- 
lement de  leurs  directions  :  voilà  quelques  traits 
et  assez  caractéristiques  en  soi.  Les  cinq  années, 
qui  se  8ont  écoulées  depuis  l'ultimatum  à  la  Serbie 
jusqu'à  l'automne  de  Tan  dernier,  ont  vu  plus 
de  changements  que  tout  un  siècle.  Et  peu  importe 
que  ces  changements  aient  été  préparés  par  les 
modifications,  plus  ou  moins  perceptibles,  qui 
s'étaient  produites  antérieurement  dans  la  struc- 
ture des  États  ou  dans  les  relations  des  classes. 
Il  est  manifeste  que  si  la  guerre  n'était  pas  inter- 
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venue,  ils  auraient  tardé  ou  eussent  été  moins 
radicaux  et  moins  gros  de  conséquences  diverses, 
et  que  la  vieille  armature  eût  offert  une  réàistance 
plus  vigoureuse. 

Beaucoup  de  personnes,  qui  avaient  une  vie 
assurée,  exempte  de  soucis,  et  qui  se  laissaient 
aller  au  fil  des  jours  dans  les  premières  années 
du  XX®  siècle,  répètent  le  mot  fameux  que.  d'au- 
tres appliquèrent  à  d'autres  temps  :  a  Que  l'exis- 
tence était  douce  avant  la  crise  !  »  Et  elles  se  repor- 
tent, avec  regret,  avec  compassion  pour  elles- 
mêmes,  à  une  période  où  l'ordre  social  —  leur  ordre 
social  —  semblait  stable,  et  où  les  secousses  sou- 
terraines ne  se  succédaient  pas  avec  une  fréquence 
et  une  amplitude  croissantes.  Elles  s'exagéraient 
d'ailleurs  singulièrement  la  sécurité  et  la  solidité, 
qui,  à  leurs  yeux,  caractéiisaient  les  rapports  de 
l'époque,  car  la  révolution  mondiale  était  en  ges- 
tation et  les  indices  s'en  affirmaient  de  toutes 
parts. 

Il  y  a  cependant  une  opposition,  comme  une 
fissure,  entre  les  premières  années  du  siècle  et 
celles-ci.  Alors  l'avenir  ne  s'esquissait  que  pour 
ceux  qui  envisageaient  de  près  les  phénomènes, 
et  qui  promenaient  sur  l'état  des  choses  un  regard 
averti.  Aujourd'hui,  les  moins  perspicaces,  les 
esprits    qui    étaient  le  plus  convaincus  de  la  pé- 
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rennité  des  vieilles  institutions,  ne  se  peuvent 
méprendre.  Ils  en  sont  venus  à  admettre  qu'un 
renouvellement  intégral  ne  saurait  plus  être  con- 
juré. 

Ce  qui  masquait  dans  une  certaine  mesure  la 
fissure,  c'est  que  le  personnel  dirigeant  n'avait 
pas  varié.  Alors  que  tout  évoluait  autour  d'eux, 
les  hommes  politiques,  qui  avaient  exercé  le  pou- 
voir dans  des  phases  closes,  le  retenaient  en  leurs 
mains.  Ni  en  France,  ni  en  Angleterre,  ni  en  Italie, 
ils  n'avaient  consenti  à  céder  la  place  à  d'autres. 
Pour  justifier  leur  maintien  au  gouvernement, 
ils  alléguaient  qu'aucune  capacité  nouvelle  ne 
s'était  révélée  ou  ne  s'imposait  et  que  leur  expé- 
rience démontrée  servirait  la  chose  publique.  Ils 
n'étaient  pourtant  pas  persuadés,  plus  que  la 
masse  de  leurs  contemporains,  de  la  possibilité 
de  prolonger  le  système.  M.  Lloyd  George  dans 
ses  discours,  et  M.  Clemenceau  dans  le  particu- 
lier, reconnaissaient  que  tout  s'en  allait  et  que 
tout  recommençait.  Mais  ils  demeuraient  là,  ils 
s'attachaient  à  l'exercice  de  la  puissance  publique, 
tandis  que  tout  s'émiettait,  s'effondrait  à  la  base. 
Ils  ne  sentaient  pas  qu'en  se  perpétuant  aux 
affaires,  eux  les  représentants  d'un  âge  brusque- 
ment dépassé,  ils  ajoutaient  encore  à  la  précarité 
du   régime    qu'ils    dcfendaitînt,    dont   ils    avaient 
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été  les  expressions,  dont  ils  n'étaient  plus  que 
des  témoins   historiques. 

Les  hommes,  qui  avaient  dirigé  les  Étals  à 
l'heure  de  l'ouverture  du  conflit,  qui  avaient  vécu 
dans  les  ministères  tous  les  épisodes  de  la  guerre, 
étaient  ceux  aussi  qui  s'étaient  chargés  de  la  liqui- 
der. C'est  ainsi  qu'en  1789,  les  personnages  repré- 
sentatifs de  l'ancienne  France  avaient  essayé 
de  gouverner  la  nouvelle,  méconnaissant  la  gra- 
vité   du    cataclysme   qui  venait  de  tout  renverser. 

Il  y  a  là  un  phénomène  curieux  pour  le  psy- 
chologue. Mais  la  mentalité  des  individus  est 
analogue  à  celle  des  catégories  sociales,  qui  ne 
veulent  pas  abdiquer,  qui  ne  cèdent  jamais  qu'à 
une  force  supérieure,  que  ni  les  raisonnements, 
ni  même  l'esprit  de  simple  conservation  ne  peuvent 
déterminer  aux  sacrifices  nécessaires.  L'inter- 
prétation, qu'on  donne  habituellement  de  la  nuit 
du  4  août,  est  une  des  plus  monstrueuses  erreurs 
historiques.  La  noblesse  et  le  clergé  n'ont  capitulé 
que  lorsque  toute  résistance  se  révélait  superflue. 
I  Si  la  bourgeoisie  industrielle  a  reculé  pas  à  pas 
devant  l'attaque  ouvrière  dans  les  dernières 
années  du  xix^  et  dans  les  premières  années  du 
xx^  siècle,  ce  ne  fut  point  par  générosité,  ni  même 
par  calcul  ou  tactique.  C'est  parce  qu'elle  se  sen- 
tait   impuissante    à    garder    ses    positions.    Quand 
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Karolv^I,  à  Pcsth,  transféra  le  pouvoir  aux  Sorietsj 
il  avait  perdu  tout  espoir  de  le  consolider  entre 
ses  mains.  La  classe  dirigeante  n'a  rien  négligé, 
durant  les  cinq  années  1914-1919,  pour  se  créer 
des  abris  au  moins  provisoires.  Il  lui  fut  relati- 
vement aisé  de  gouverner,  en  se  retranchant  der- 
rière la  dictature,  en  suspendant  les  libertés 
acquises,  en  interdisant  aux  uns  de  parler,  et  aux 
autres  d'écrire,  en  jetant  en  prison  tous  ceux  qui 
la  gênaient,  en  multipliant  les  procès  de  trahison, 
en  usant  et  en  abusant  de  l'état  de  siège  et  des 
cours  martiales.  Elle  prolongea  le  régime  de  guerre 
au  delà  de  la  guerre  même,  ne  comprenant  pas 
que  par  cette  politique  de  violence,  par  ce  régime 
exceptionnel  et  qui  outrait  encore  tous  les  abus 
des  temps  normaux,  elle  assurait  des  arguments 
supplémentaires  aux  partis  et  aux  groupes  qui 
revendiquaient  un  statut  intégralement  renouvelé. 
Après  tout,  il  était  peut-être  bon  qu'aucun 
compromis  n'intervînt  entre  les  institutions  péri- 
mées et  desséchées  et  les  aspirations  qui  mon- 
taient des  profondeurs  des  peuples.  Il  était  utile 
que  les  privilèges  se  défendissent  jusqu'à  la  der- 
nière heure  et  que  les  hommes  d'État  vieillis  dans 
les  tâches  officielles,  et  qui  personnifiaient  un  âge 
déjà  mort,  en  fussent  les  champions  suprêmes. 
Ainsi  tout  paraissait  pins   clair.   Le?  formules  de 


Wiîson  faillirent  jeter  le  trouble.  Il  avait  con- 
damné les  mœurs  traditionnelles  des  chancel- 
leries, la  diplomatie  secrète,  les  convoitises  des 
impérialismes  exaspérés  et  proclamé  le  droit  des 
peuples.  Mais  ce  ne  furent  que  de  vaines  sono- 
rités :  les  chancelleries  reprirent  leurs  pratiques 
coutumièrcs  ;  la  diplomatie,  plus  que  jamais, 
se  réfugia  dans  l'ombre  et  le  mystère  ;  les  impé- 
rialismes manifestèrent  des  appétits  surprenants 
pour  ceux  mêmes  qui  connaissaient  leur  rapa- 
cité ;  Je  droit  des  peuples  fut  méprisé  et  foulé  d«^ 
toutes  les  façons,  car  ils  ne  furent  consultés  ni 
sur  leur  statut  international,  ni  sur  leur  régime 
interne.  Wilson  avait  cru  légiférer  pour  Thuma- 
nité.  On  dénigTait  son  programme,  on  lui  faisait 
échec  par  tous  les  moyens  et  finalement  Wilson 
souscri\ât  à  des  actes  qui  étaient  en  parfaite  con- 
tradiction avec  les  thèses  qu'il  avait  soutenues. 
Il  avait  failli  paralyser  la  vieille  politique  des 
vieux  hommes  d'r^tat  :  ils  se  vengèrent  en  lui 
imposant  le  respect  de  ce  qu'il  avait  dénoncé  et 
censuré. 

L'ancien  régime  consers'ait  ainsi  sa  force  appa- 
rente. Il  semblait  vivre  de  la  plénitude  de  la  \'ie, 
alors  que  la  chaleur  lui  manquait  déjà.  Rien 
n'était  changé  dans  son  appareil  extérieur  ;  il 
ressemblait  à  ces  maladp'^,  dont  la   fin  n'est  plus 
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éloignée  et  qui,  pour  quelques  jours,  retrouvent 
des  restes  de  vigueur  et  de  lucidité.  Le  mécanisme 
gouvernemental  grinçait,  mais  il  fonctionnait.  La 
classe  maîtresse  du  pouvoir  fermait  les  yeux  sur 
les  avertissements  du  dedans  et  sur  les  écroule- 
ments du  dehors. 

Lorsque  les  premières  crises  révolutionnaires 
éclatèrent,  on  affecta,  à  Paris  et  à  Londres,  de  ne 
leur  attacher  qu'une  importance  restreinte.  Ou 
mieux  on  en  contesta  même  la  réalité.  Le  mot 
d'ordre  était  que  ni  l'Allemagne,  ni  l'Autriche - 
Hongrie  ne  pouvaient  être  touchées  par  l'assaut 
ouvrier,  et  que  même  si  leurs  presses  signalaient, 
en  termes  voilés,  des  chômages  généralisés  ou  des 
collisions  sanglantes,  c'était  uniquement  pour 
déterminer,  dans  les  nations  alliées,  des  déchire- 
ments internes.  Et  ainsi  on  ne  cessa  de  se  mé- 
prendre, dans  l'Europe  occidentale,  sur  la  valeur 
de  certains  phénomènes  d'une  haute  portée  indi- 
cative. —  En  sens  inverse,  à  Berlin,  on  contestait 
que  le  tsarisme  fût  ébranlé.  Si  des  troubles  écla- 
taient à  Hambourg  ou  à  Leipzig,  on  les  attribuait 
aux  menées  de  l'Entente.  Chacune  des  deux  com- 
binaisons en  lutte  trouvait,  dans  la  corruption 
et  dans  la  trahison,  les  exphcations  des  mouve- 
ments du  prolétariat,  et  ce  qui  était  particulière- 
ment significatif,  c'est  que  les  classes  dirigeantes, 
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en  cherchant  à  duper  les  masses  par  une  savante 
exploitation  de  la  presse,  se  dupaient  elles-mêmes. 
Fout  semblait  pure  intrigue  et  manœuvre  de 
guerre.  Nul  n'admettait  que  les  travailleurs  pus-> 
sent  être  réellement  mécontents  du  cours  des 
choses,  qu'ils  osassent  secouer  le  manteau  de 
plomb  étendu  sur  eux  et  formuler  ouvertement 
leur  volonté  d'un  statut  différent.  Le  monde  a 
vécu  des  mois  et  des  mois  dans  le  rêve  et  le  men- 
songe. 

La  révolution  russe,  qui  fut  le  coup  de  tonnerre 
formidable  de  cet  âoe,  qui  retentit  plus  haut  encore 
qu'un  14  juillet  1789  ou  un  21  janvier  1793,  sur- 
prit tous  les  gouvernements.  Ni  les  ambassadeurs, 
ni  les  ministres  qui  avaient  été  envoyés  en  mis- 
sion à  Pétrograd,  depuis  le  début  de  1917,  n'avaient 
discerné  des  possibilités  de  subversion.  Ils  avaient 
été  aussi  aveugles  que  l'entourage  de  Nicolas  IL 
Ils  n'étaient  pas  plus  avertis  du  travail  souter- 
rain qu'accomphssaient  les  gi'oupements  socia- 
listes et  les  syndicats,  que  des  tractations  nouées 
dans  le  secret  avec  l'Allemagne  et  l'Autriche  par 
un  Sturmer  et  un  Protopopofî,  et  qui  avaient 
abouti  déjà  à  livrer  la  Pioumanie. 

Lorsque  la  révolution  russe  eut  éclaté,  on  se 
piqua  de  l'arrêter  à  son  premier  stade  ;  on  n'ac- 
ceptait   qu'un   juillet   1830,    la    substitution    de    la 
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monarchie  constitutionnelle  à  l'autocratie,  et  les 
dirigeants  de  FEntente  s'efforcèrent  de  paralyser 
à  Pétrogi^ad  toute  initiative  qui  eût  pu  préci- 
piter le  mouvement.  Plus  tard,  ils  admirent,  et 
non  sans  réserve,  que  juillet  1830  fît  place  à  février 
1848.  Ils  ne  voulurent  ni  de  la  suppression  des 
engagements  secrets,  ni  de  la  loi  agraire,  ni  de  la 
Constituante.  De  même  que  le  capitalisme  occi- 
dental, en  créant  les  usines  russes,  avait  simul- 
tanément créé  un  prolétariat  industriel,  —  de  même 
les  gouvernements  de  Paris  et  de  Londres,  en 
abattant  leur  main  sur  la  révolution  russe,  pro- 
voquèrent le  triomphe  du  maximalisme.  Ils 
n'avaient  rien  compris  dans  la  crise  qui  se  dérou- 
lait sous  leurs  yeux.  Ils  n'avaient  pas  supposé 
qu'elle  franchirait  les  frontières  de  l'empire  tsa- 
rien  pour  pénétrer  dans  les  empires  voisins,  ni 
discerné  qu'elle  devenait  désormais  l'élément 
essentiel,  décisif  de  la  guerre,  —  celui  auprès  du- 
quel les  autres,  militaires  et  diplomatiques,  ne 
tiendraient  plus  qu'un  rôle  secondaire. 

Les  gouvernements  d'Allemagne  et  d'Autriche - 
Hongrie  ne  virent  pas  plus  clair.  Ils  se  persua- 
daient que  leur  armature  était  suffisante  pour 
résister  à  tous  les  assauts,  et  que  tout  au  plus 
Texemple  des  Russes  déterminerait  quelques 
tumniter,    ouvrirr^    r]^    Franoe,    en    Anfîleterre,    en 
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Italie.  Ils  ne  conçurent  nulle  inquiétude  des  grèves 
gigantesques  qui  se  succédaient  chez  eux.  La 
presse  alliée  continuait  à  dénoncer,  dans  ces  chô- 
mages, des  mouvements  prescrits  par  les  ministres 
impériaux  pour  faire  illusion  aux  socialistes  d'occi- 
dent. La  sottise,  l'aveuglement  des  milieux  offi- 
ciels de  tout  le  continent  furent  incomparables. 
Tandis  que  la  nouvelle  de  la  prise  du  palais  d'Hiver 
avait  imprimé  une  secousse  galvanique,  commu- 
niqué un  frisson  d'enthousiasme  à  des  millions 
d'êtres  humains,  les  puissants  de  la  terre  demeu- 
raient sceptiques  et  impassibles.  Même  dans  la 
suite,  ils  ont  cru  vaincre  le  régime  soviétique  avec 
des  intrigues  et  par  des  campagnes  de  journaux 
ou  des  expéditions  coloniales.  Metternich,  cent  ans 
plus  tôt,  s'était  imaginé  que  le  Hbéralisme  était 
une  fièvre  passagère,  et  que  les  poussées  natio- 
nales tomberaient  comme  de  simples  émeutes. 
Les  gouvernants,  sans  doute,  ne  comprenaient 
ni  le  trouble  que  Kant  avait  éprouvé  au  bruit 
de  la  chute  de  la  Bastille,  ni  l'émotion  de  Goethe 
au  soir  de  Vaîmy.  Ils  ne  devinaient  pas  l'abîme 
entr'ouvert. 

L'Etat  ancien,  dans  la  contexture  qu'il  a  gardée 
jusqu'en  1919,  était  ruiné  de  longue  date.  La 
démocratie  politique,  ou  plus  exactement  le  statut 
qui  avait  prévalu  sous  ce  titre,   et  qui  n'avait  do 
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la  démocratie  que  la  façade,  n'était  qu'une  orga- 
nisation transitoire  entre  l'ancien  système  abso- 
lutiste et  la  société  socialiste.  La  révolution  fran- 
çaise, et  les  autres  révolutions,  qui  avaient  éclaté 
à  son  exemple  et  sur  ses  enseignements,  avaient 
abattu  les  oligarchies  et  les  autorités  qu'elles 
avaient  rencontrées  devant  olles,  mais  elles  ne 
pouvaient  devancer  les  temps  en  abolissant  des 
structures  qui  n'étaient  encore  qu'au  début  de 
leur  formation.  Le  xix®  siècle  avait  été  carac- 
térisé, dans  son  ensemble,  par  la  substitution  de 
la  bourgeoisie  aux  anciens  ordres  privilégiés,  par 
l'avènement  quasi  universel  du  parlementarisme 
qui  correspondait  à  ce  premier  changement.  A 
côté  de  la  bourgeoisie  dominante,  issue  du  mou- 
vement industriel,  subsistaient  des  vestiges  des 
aristocraties  périmées.  En  Allemagne,  en  Autriche, 
en  Hongrie,  en  Angleterre,  les  anciens  seigneurs 
n'avaient  été  ni  totalement  dépossédés  de  leurs 
propriétés  foncières,  ni  complètement  frustrés  de 
leurs  avantages  politiques  qui  étaient  d'ordres 
divers.  Mais  la  féodalité  avait  reculé  peu  à  peu 
partout  devant  le  capitalisme.  Les  hautes  charges 
de  cour  ne  suffisaient  plus  aux  gens  à  particules, 
qui  s'installaient  dans  les  conseils  d'administra- 
tion. De  même,  dans  toute  l'Europe  ou  à  peu 
près,   des   assemblées   électives   avaient   surgi,    qui 
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limitaient  plus  ou  moins  le  pouvoir  personnel. 
La  grande  industrie  s'était  rendue  maîtresse  des 
aiîaires  ;  elle  y  prédominait  d'autant  plus  aisé- 
ment, que  le  maniement  en  devenait  plus  com- 
plexe et  plus  ardu  et  requérait  des  compétences 
techniques  moins  rudimentaires.  De  ce  côté,  l'évo- 
lution était  presque  terminée.  Guillaume  IT  n'avait-il 
pas  ouvert  les  secrétariats  d'Etat  aux  Dernburg,  aux 
Heliïerich,  et  pensé  pour  la  chancellerie  à  un  Ballin  ? 
Mais  ce  régime  intermédiaire  était  frappé  d'une 
tare  originelle.  Du  moment  que  la  prépotence 
providentielle  d'une  caste  était  éliminée,  et  que 
l'absolutisme  de  droit  divin  acceptait  des  lisières 
imposées,  toute  construction  était  essentielle- 
ment précaire  et  discutable.  Les  révolutions  du 
xviii®  et  du  XIX®  siècle,  par  les  principes  mêmes 
qu'elles  avaient  invoqués,  n'avaient  joué  d'autre 
rôle  que  celui  d'une  préface.  Gracchus  Babeuf 
avait  fort  bien  compris  et  établi  que  les  mou- 
ments  de  89,  de  92,  de  93,  préludaient  à  d'autres 
infiniment  plus  profonds.  Ils  avaient  libéré  une 
certaine  catégorie  sociale,  mais  aussi  longtemps 
que  l'égalité  de  fait,  qui  est  l'égalité  économique, 
ne  serait  pas  réalisée  entre  tous  les  hommes, 
et  que  l'égalité  politique  —  qui  est  théorique 
et  vaine,  si  l'inégaUté  économique  subsiste  — 
n'aurait    pas     été     complétée    et    pourvue    d'une 
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base  substantielle,  aucun  équilibre  ne  serait  stable. 
Toutes  les  crises  du  xix®  siècle,  —  et  je  ne  veux  pas 
les  énumérer,  —  chez  nous  et  ailleurs,  ont  dé- 
montré que  l'ancienne  classe  subjuguée  était 
devenue  une  classe  dirigeante,  et  que  des  masses 
d'êtres  humains  vivaient  sous  sa  domination  plus 
ou  moins  masquée.  Ceux  qui  avaient  fait,  en 
France,  les  journées  de  juillet  1830  et  de  février 
1848,  et  qui  les  avaient  tournées  au  profit  d'une 
minorité  plus  ou  moins  étroite,  en  se  saisissant  de 
toute  la  puissance  de  l'Etat,  trouvaient  abusif 
que  d'autres  voulussent  continuer  l'œuvre  et 
reconstruire  la  société  sur  d'autres  fondements. 
Mais  le  cheminement  spontané  des  choses  était 
plus  fort  que  leur  résistance.  Plus  l'industrie  et 
les  échanges  se  développaient,  plus  la  population 
rurale  était  aspirée  par  les  villes,  —  plus  les  capi- 
taux se  concentraient,  et  plus  s'accroissaient  les 
contingents  des  prolétaires  qui  ne  pouvaient  arrê- 
ter leurs  conceptions  ni  à  1789,  ni  à  1792,  ni  à 
1830,  ni  à  1848.  Sans  doute  leur  action,  quelle 
qu'en  fût  la  forme,  n'avait  pas  réussi,  avant  l'ou- 
verture de  la  guerre  mondiale,  à  terrasser  les 
organismes  existants  et  à  modifier  les  rapports 
des  classes  entre  elles.  La  bourgeoisie  d'Angle- 
terre avait  cru  vaincre  le  cliartisme,  comme  la 
bourîzcoigie    fri»nrai=:e    s'ôtail    imngrinc    avoir   rem- 
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porté  uu  triomphe  bur  l'insurrection  communa- 
liste.  L'empire  allemand  traitait  le  parti  socia- 
liste en  quantité  négligeable.  En  aucun  pays,  on 
ne  s'apercevait  que  les  échecs  successifs  du  pro- 
létariat politiquement  ou  économiquement  orga- 
nisé laissaient  intactes  ses  chances  d'ayenir. 
Pour  le  maîtriser  à  tout  jamais,  il  eût  fallu  arrêter 
la  marche  de  la  société,  suspendre  la  production, 
élaborer  une  régression  systématique  de  l'acti- 
vité manufacturière,  retourner  au  temps  où  ni 
la  vapeur,  ni  l'électricité  n'étaient  au  service  de 
l'humanité.  Le  capitalisme,  pour  se  sauver,  eût 
dû  se  suicider.  Plus  il  étendait  son  emprise,  et 
plus  il  augmentait  ses  risques  de  mort. 

L'impérialisme,  et  le  colonialisme  en  parti - 
cuher  qui  n'en  était  qu'un  aspect,  furent  mis 
en  œuvre  par  lui.  En  pliant  à  sa  domination  des 
mondes  nouveaux,  il  évitait  temporairement  de 
succomber  à  la  surproduction,  qui  était  le  mal 
permanent  d'un  régime  anarchique,  et  conjurait 
les  chômages  trop  vastes  qui  jetaient  les  ouvriers 
à  la  rue  et  les  incitaient  aux  actions  de  violence. 
Du  point  de  vue  égoïste  des  classes  dirigeantes, 
la  course  aux  kilomètres  carrés,  la  recherche  des 
débouchés  nouveaux,  fussent-ils  acquis  par  des 
campagnes  sanglantes,  se  conçoivent  parfaitement. 
Il    faut,   coûte   que   coûte,   retarder  Theure    où   le 
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prolétariat  affamé  n'hésitera  plus  à  tout  sacrifier. 
Jamais  la  bourgeoisie  anglaise  n'aurait  réussi, 
dans  le  pays  le  plus  industrialisé  d'Europe,  à 
prolonger  sa  puissance,  si  l'exploitation  de  son 
immense  empire  exotique  ne  lui  avait  permis  d'en- 
tretenir son  outillage  mécanique  ou  humain  en 
pleine  activité.  La  bourgeoisie  allemande  eût  peut- 
être  été  moins  belliqueuse,  si  l'empire,  trop  tard 
venu  dans  la  carrière,  avait  trouvé  moyen  de  se 
pourvoir  au  dehors  de  plus  amples  annexes.  Par- 
tout la  grande  expansion  impérialiste  et  colonia- 
liste a  été  contemporaine  du  grand  développement 
usinier.  Les  fabriques  avaient  besoin  de  matières 
premières  à  bas  prix,  et  que  ne  donnait  point  la 
vieille  Europe  ;  elles  cherchaient  à  la  fois  des 
marchés  sans  cesse  élargis,  et  le  militarisme  se 
mettait  au  service  des  chefs  d'industrie,  —  avec 
lesquels  il  liait  ainsi  une  défmitive  partie,  pour  leur 
procurer  et  les  matières  premières  et  les  marchés. 
Mais  l'impérialisme  et  le  colonialisme  n'assu- 
raient au  monde  capitaliste  qu'un  médiocre  sursis. 
Ils  devaient  avoir  pour  résultat  logique  et  précis 
l'universalisation  de  la  crise  révolutionnaire.  Les 
terres  neuves,  où  pénétraient  les  Européens  pour  I 
les  rattacher  aux  métropoles,  tombaient  dans  la 
dépendance  économique  de  celles-ci,  et  recevaient 
d'elles  un  mécanisme  de  production  et  d'échange 
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qui  ressemblait  au  mécanisme  des  anciens  do- 
maines. L'industrialisme  s'est  étendu  de  proche 
en  proche,  et  de  nouvelles  masses  de  population 
ont  été  prolétarisées,  c'est-à-dire  gagnées  pour 
les  transformations  futures. 

Au  bout  d'un  laps  de  temps  plus  ou  moins  bref 

—  si    toutefois    les    circonstances    s'y    prêtaient, 

—  les  colonies  ne  se  contentaient  plus  de  vendre 
des  substances  brutes  et  d'acheter  des  produits 
fabriqués,  mais  elles  prétendaient  elles-mêmes  se 
servir  de  leurs  richesses  naturelles  et  les  façonner 
pour  les  besoins  de  leurs  habitants,  ou  même  pour 
ceux  d'autres  contrées.  Et  ainsi  la  concurrence 
s'intensifiait,  la  surproduction  s'aggravait  et  des 
espaces  immenses,  qui  vivaient  jusque-là  en  dehors 
de  la  civilisation  moderne,  étaient  entraînés  dans 
le  cycle  capitaliste. 

Le  monde  vit,  ou  peu  s'en  faut,  dans  un  statut 
uniformisé.  Le  problème  ouvrier  se  pose  au  Canada 
ou  en  Austrahe  comme  en  Angleterre.  Une  révo- 
lution sociale,  qui  aurait  éclaté,  au  milieu  du  der- 
nier siècle,  aurait  couvert  seulement  quelques 
pays.  La  révolution  sociale  sera  désormais  univer- 
selle, —  même  si  elle  ne  s'universalisait  pas  en 
un  clin  d'ccil,  —  parce  que  les  conditions  de  vie  et 
les  rapports  des  possédants  et  des  non-possédants 
sont  à  peu  près  partout  sensiblement  les  mêmes. 
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Tous  les  phénomènes  des  trente  dernières  années 
ont   concouru   à   préparer   ce  résultat. 

11  ne  s'agit  pas  ici  de  préciser  les  grandes  lignes 
de  la  société  future,  mais  il  suffit  pour  les  percevoir 
de  rechercher  quelles  forces  battent  en  brèche 
la  société  présente,  et  au  nom  do  quelles  idées 
elles  s'exercent. 

Les  guerres  de  la  Convention  —  guerres  loca- 
lisées —  ont  préparé  Tavènement  de  la  démocratie 
politique  en  Europe.  La  guerre  immense,  qui  a 
duré  de  1914  à  1919,  à  élaboré  Tavènement  inter- 
national du  socialisme,  parce  qu'internationale- 
avait  été  la  prédominance  du  capitalisme.  Et 
ceux-là  mêmes,  qui  sont  les  plus  opposés  à  l'ins- 
tauration du  mécanisme  nouveau,  sont  obligés 
de  reconnaître  que  son  cheminement  sera  irré- 
sistible. 


II 
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Au  sortir  d'une  aussi  longue  conflagration,  qui 
a  coûté  la  vie  à  des  millions  d'hommes,  et  qui  a 
créé  un  peuple  de  mutilés  et  de  déments,  l'univers 
a-t-il  la  paix  ?  Qui  oserait  le  prétendre  ?  Qui  ose- 
rait soutenir  que  le  statut  diplomatique  élaboré 
par  la  conférence  est  durable,  et  qu'il  ne  recèle 
pas  des  causes  de  conflit  en  nombre  infini  ? 

La  distribution  des  États  et  la  répartition  des 
peuples  sont  telles,  que  tout  équilibre  fait  défaut, 
et  qu'à  une  heure  quelconque,  les  nations  se  révol- 
teront contre  la   structure  politique. 

Une  paix  \-iable,  acceptable,  honnête,  eût  été 
celle  qui  n'eût  violenté  aucune  colîecti\'ité  humaine. 
Elle  eût  tenu  compte  exclusivement  de  la  volonté 
exprimée  par  les  majorités  dans  chacun  des  com- 
partiments du  globe,  et  eût  assuré  aux  minorités 
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elles-mêmes,  dans  la  plus  large  mesure,  rauto- 
nomie.  Le  droit  des  peuples  procède  du  même 
principe  que  le  droit  des  individus.  Les  concep- 
tions de  la  révolution  russe,  en  matière  interna- 
tionale, se  reliaient  à  celles  de  la  révolution  fran- 
çaise, et  si  les  thèses  Avilsoniennes  furent  accueillies 
avec  tant  de  sympathie  par  les  fbules  ouvrières, 
c'est  qu'on  retrouvait  en  elles  des  idées  courantes 
et  presque  hanales.  Mais  ces  idées  n'étaient  pas 
acceptées  par  les  chancelleries,  ou  si  les  chan- 
celleries y  souscrivaient,  c'était  pour  mieux  les 
tourner.  Il  suffît  de  voir  à  quelle  reconstruction 
dérisoire,  précaire,  monstrueuse,  les  plénipoten- 
tiaires ont  abouti.  Dans  cette  reconstruction,  la 
justice  et  la  liberté  ont  joué  le  moindre  rôle  : 
c'étaient  les  parentes  pauvres,  auxquelles  on  faisait 
la  plus  petite  place,  et  qu'on  n'évinçait  pas  com- 
plètement par  crainte  d'un  scandale  trop  évident. 
La  contrainte  et  les  combinaisons  dominent  tout 
dans  ce  monde  qui  se  proclame  nouveau,  qui 
n'est  que  l'ancien  monde  sous  une  façade  nouvelle, 
et  qui,  pour  ce  motif,  comporte  de  formidables 
risques    d'immédiate    disparition. 

L'occasion  était  unique,  à  l'issue  d'une  période 
de  terreur  et  de  désordre,  pour  adopter  un  pro- 
gramme rationnel,  fondé  sur  des  m.aximes  simples 
et  claires,  et  qui  eût  écarté  les  menaces  de  conflits 
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prochains.  Mais  pour  que  les  gouvernements  bel- 
ligérants l'eussent  saisie,  il  eût  fallu  qu'ils  fussent 
sincères  dans  leur  proclamation  du  droit  des 
peuples,  et  soustraits  a  l'emprise  du  régime  capi- 
taliste, dont  ils  demeuraient  les  mandataires.  Des 
doctrines  étaient  nécessaires  ;  il  n'y  eut  que  des 
appétits.  Plus  haut  on  dénonçait  l'impériahsme 
chez  autrui,  plus  cyniquement  on  le  pratiquait 
pour  soi-même.  Le  pangermanisme  était  terrassé, 
mais  il  n'était  qu'une  des  expressions  de  la  fureur 
d'annexion  qui  travaillait  les  États  grands  et 
petits.  Chacune  des  puissances  anciennement 
constituées,  chacune  des  jeunes  puissances  qui 
sortaient  des  décombres  des  empires  effondrés, 
entendait  élargir  au  maximum  son  domaine.  Ce 
fut  une  curée  telle  qu'on  ne  lui  trouverait  que 
malaisément    des    précédents    dans    l'histoire. 

Mais  la  violence,  qui  forge  des  servitudes,  ne 
crée  rien  de  durable.  D'âge  en  âge  ont  été  ruinés 
par  la  guerre  ou  par  la  révolution  les  dominations 
qu'elle  avait  érigées.  Le  statut  façonné  par  la 
conférence  de  Paris,  et  qui  contraste  si  brutale- 
ment avec  les  aspirations  des  groupes  ethniques 
de  toute  dimension,  ressemble  à  l'empire  d'Alexan- 
dre ou  à  celui  de  Charles-Quint  ou  à  celui  do 
Napoléon.  Il  ne  se  prolongera  qu'autant  que  des 
armées  seront  là  pour  le   gout'enir,    ou    que   des 
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armées  plus  fortes  ne  se  lèveront  pas  pour  vaincre 
celles-ci,  ou  qu'une  secousse  volcanique  ne  le  jet* 
terâ  pas  à  terre.  Au  moment  morne  où  il  surgissait, 
il  était  condamné  par  la  classe  qui  gérera  l'avenir, 
et  qui  aura  le  dernier  mot.  On  pourrait  dire  qu'il 
a  été  instauré  contre  elle,  et  comme  un  défi  aux 
principes  qu'elle  avait  toujours  avoués.  A  cet 
égard,  il  mérite  d'être  rapproché  de  celui  ^ui  l'a 
précédé. 

J'ai  dit  qu'à  aucun  égard,  le  champ  de  vision 
ne  pouvait  se  horner  à  l'Europe,  mais  que  tous  les 
continents  y  devaient  entrer  à  la  fois,  et  de  fait^ 
c'est  l'immense  majorité  des  États  qui  ont  été 
représentés  à  la  conférence,  et  tous  les  États,  même 
ceux  qui  sont  restés  neutres  jusqu'à  la  fin,  seront 
alTectés  par  les  décisions  prises.  On  s'était  battu 
sur  le  Rhin  et  sur  la  Vistule,  dans  la  mer  Noire 
et  dans  le  Pacifique,  en  Valachie  et  au  Congo, 
en  Perse  et  en  Ukraine,  au  Caucase  et  au  Mozam- 
bique, au  Cameroun  et  dans  le  Tyrol,  en  Serbie 
et  en  Mésopotamie  ;  l'Angleterre  avait  suscité 
contre  le  Grand  Turc  le  roi  du  Hedjaz,  comme 
l'Allemagne  avait  tenté  de  soulever  sontre  le 
Royaume -Uni  les  Afghans  et  les  Indous  ;  le  Japon 
avait  dépêché  des  troupes  au  Chan-Toung  et 
occupé  Kiao-Tchéou,  et  la  marine  âustrafienne 
avait  débarqué  dts  fusiUerf  cd  NoTn'elle -Guinée  c 
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ailleurs  :  des  communautés  humaines  qui  n'avaient 
jamais  pris  les  armes  étaient  broyées  dans  le 
conflit,  et  celles-là  mêmes  qui  n'avaient  pas  voulu 
se  battre  avaient  subi  de  dures  souffrances,  car 
les  sacrifices  d'existences  humaines  le  lonor  de  la 
hgne  de  feu  n'étaient  pas  les  seuls  que  l'on  dût 
enregistrer.  L'humanité  tout  entière  eût  pu  s'asseoir 
autour  d'une  gigantesque  table  :  ce  furent  quel- 
ques personnes  qui  tranchèrent  tout.  Responsa* 
bilité   écrasante  !    Présomption   morbide  ! 

On  songe  à  1814-15  et  à  1878.  En  1814-15,  la 
diplomatie  s'attacha,  autant  qu'elle  le  pouvait, 
à  rétablir  l'ancienne  Europe  ;  l'empire  napoléo- 
nien avait  sombré  dans  l'épuisement  militaire  de 
la  France  et  sous  une  dernière  et  générale  coali- 
tion. C'était  contre  la  France  que  toutes  les  dispo- 
sitions étaient  prises,  et  parce  que  le  pays  qui 
avait  fait  la  révolution,  —  et  d'où  ensuite,  par  une 
formidable  contradiction,  était  sortie  Tentreprise 
romaine  de  Bonaparte,  —  apparaissait  comme  là 
suprême  et  unique  menace  et  pour  la  paix  de  la 
légitimité  et  pour  les  monarchies  constituées  dans 
la  servitude  des  nations,  ^fais  le  congrès  de  Vienne 
ne  jeta  guère  les  yeux  hors  d'Europe. 

En  1878,  il  s'agissait  de  cantonner  la"  Russie 
dans  un  espace  déterminé  et  d'arrêter  son  élan 
annexionniste.  San  Stefano  avait  mesuré  sa  puis- 
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sance  et  mis  les  Balkans  et  l'empire   ottoman   — 
des  deux  cotés  de  la  mer  de  Marmara  —  dans  son 
obédience.    De    la    Bulgarie    vassale,    elle    pouvait 
descendre    vers    l'Adriatique    et    se    tourner    vers 
l'Europe    occidentale  ;    de    ses    districts   transcau- 
casiens et  de  ses  positions  de  l'Asie  centrale,  elle 
pouvait  marcher  sur  l'Inde  et,  en  attendant,  con- 
quérir la  Perse,  s'établir  entre  la  Caspienne  et  le 
golfe  Persique,  à  proximité  de  Caboul  et  de  Bom- 
bay.   L'Autriche    s'émut,    parce    que    ses    intérêts 
balkaniques,  en  pays  sud -slave,  étaient  compromis  ; 
elle  s'alarma,  en  voyant  se  dessiner  sur  la  carte 
cette    grande    Bulgarie,  qu'elle    médita    elle-même 
plus    tard    d'ériger,    par    ressentiment    envers    la 
Serbie,  par  crainte   de   l'unification    serbo-croato- 
slovène.    L'Angleterre    s'inquiéta,    parce    que    sa 
politique   traditionnelle    exigeait   —    et   la    guerre 
de    Crimée    en    avait    été   l'expression,  —    que    la 
Russie  ne  dominât  pas  au  sud  du  Danube  et  qu'une 
barrière    soHde  fût  opposée  à  l'expansion  asiatique 
des  Tsars.  Vienne  et  Londres,  avec  la  compUcité 
de   Bismarck,  rognèrent,  au  congrès  de  Berlin,  les 
conquêtes   directes    ou    indirectes    d'Alexandre  IL 
Cette  fois,  on  s'occupa  de   deux    Continents,    mais 
seules   furent   en   cause    la    portion    orientale    de 
l'un  et  la  portion  occidentale  de  l'autre. 

Ni  le  congres  de  Vienne,  ni  le  congrès  de  Berlin 
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ne  sauraient  être,  de  loin,  assimilés  à  la  conférence 
de  Paris,  pour  l'immensité,  la  multiplicité,  la  diver- 
sité  des  problèmes   envisagés. 

Sur  les  cinq  grandes  puissances  alliées  qui  y 
ont  siégé,  pour  élaborer  les  clauses  des  paix  alle- 
mande, autrichienne  et  autres,  deux  étaient  extra- 
européennes  :  les  Etats-Unis  et  le  Japon.  La  Chine 
et  les  républiques  sud -américaines,  les  Dominions 
britanniques  qui  faisaient  solennellement  et 
bruyamment  leur  entrée  dans  l'histoire  diploma- 
tique, ont  tenu  leur  place,  et  Lloyd  George  n'a 
arrêté  aucune  décision  sans  avoir  consulté  au  préa- 
lable les  délégués  du  Canada,  de  l'Austrahe  et  de 
l'Afrique  du  Sud.  Les  engagements  pris  en  ma- 
tière territoriale,  et  auxquels  tous  les  cabinets 
représentés  ont  souscrit,  —  le  pacte  de  la  Société 
des  Nations,  auquel  les  neutres  étaient  admis  à  ac- 
quiescer, les  dispositions  adoptées  sur  des  ques- 
tions secondaires  et  particulières,  constitueront 
un  réseau  serré  de  contrats  qui  enveloppera  le 
monde.  Quoi  qu'on  en  pense,  ils  se  révèlent  dans 
l'ensemble  comme  une  innovation  considérable, 
et  pour  cette  simple  raison,  que  la  presque  totalité 
des  domaines  terrestres  —  ceux  de  l'ancienne 
Russie  exclus  —  y  ont  été  impliqués.  Mais  cette 
exclusion,  je  m'empresse  de  le  dire,  est  à  peine 
moins    importante    que    cette    généralisation    des 
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Stipulations  diplomatiques.  Elle  maintient  uhê 
énorme  inconnue,  tandis  que  les  traités  déjà  éla- 
borés comportent  en  eux-mêmes  la  possibilité  de 
conflits  qui  automatiquement  s'universaliseront. 

Regardons  le  monde  d'hier,  tel  qu'il  s'inscri- 
vait sur  la  carte,  et  regardons  ensuite  le  monde 
d'aujourd'hui,  tel  qu'il  ressort  des  travaux  des 
diplomates.  Il  ne  s'agit,  de  part  et  d'autre,  que 
d'une   courte   analyse. 

Il  y  avait,  en  Europe,  trois  États  de  type  dynas- 
tique parfait,  c'est-à-dire  que  l'armature  en  était 
marquée  par  la  permanence  d'une  maison  prin- 
cière  et  par  le  développement  d'une  caste  mili- 
taire associée  à  celle-ci.  Ils  avaient  atteint  à  des 
degrés  d'activité  économique  variés  ;  le  capita- 
lisme y  était  plus  ou  moins  concentré.  L'Alle- 
magne opposait  à  une  bourgeoisie  opulente,  et  à 
une  noblesse  foncière  pourvue  d'amples  privilèges, 
im  des  prolétariats  industriels  les  plus  nombreux 
et  les  plus  compacts  qui  fussent  ;  la  Russie,  à 
l'inverse,  reposait  sur  une  base  agraire,  les  fabrir 
ques  n'ayant  occupé  qu'une  faible  place  dans 
la  vie  générale,  et  les  paysans  représentant  l'im- 
mense majorité  du  peuple  ;  l' Autriche-Hongrie 
figurait  un  stade  intermédiaire,  avec  ses  grandes 
cultures  de  Transleithanie  et  ses  districts  manu- 
facturiers du  pays  tchèque. 
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Mais  le  monarque  à  Berlin,  à  Pûtcrsbourg,  à 
Vienne,  se  rattachait  aux  traditions  absolutistes 
et  refusait  d'abdiquer  une  parcelle  de  son  pouvoir* 
Il  avait  retrouvé,  dans  Texpansion  du  capita- 
lisme elle-même,  de  nouveaux  moyens  d'action, 
parce  que  les  classes  dirigeantes  se  réfugiaient 
derrière  lui,  avec  l'espoir  qu'il  défendrait  leurs 
personnes  et  leurs  biens  contre  la  révolution. 
M.  Bassermann,  M.  Spahn  n'étaient  pas  moins 
dévoués  aux  Hohenzollern  qu'un  Rcventlow  ou 
un  Heydebrandt. 

Ce  qui  consolidait  dans  ces  trois  empires  l'auto- 
rité du  souverain,  c'est  qu'en  b.ii  se  réalisait 
l'unité  de  l'Etat.  Le  tsarisme  ne  gouvernait  pas 
une  seule  Russie,  mais  toutes  les  Russies  ;  il  oppri- 
mait les  allogènes  de  la  Baltique  et  ceux  du  Cau- 
case et  ceux  de  l'Ukraine  et  ceux  de  la  Pologne, 
et  les  catégories  politiques  ou  économiques  qui 
bénéficiaient  de  cette  oppression  ne  se  souciaient 
pas  d'affaiblir  la  puissance  des  Romanow,  à  la- 
quelle  elles   participaient  par   quelque   côté. 

Les  Hohenzollern  ne  régnaient  pas  seulement 
sur  la  Prusse  comme  rois,  mais  comme  empereurs 
ils  planaient  au-dessus  des  particularismes.  Il 
y  avait  un  Reichstag  —  d'attributions  médiocres, 
—  et  c'étaient  eux  qui  symbolisaient  la  fédération 
germanique.  Là  aussi,  se  pressaient  des  allogènes  : 
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en  Alsace -Lorraine,  en  Posnanic,  en  Silésie,  en 
Prusse  orientale  même,  en  Slesvig  et  seule  une 
monarchie  militaire  les  pouvait  contenir  dans  le 
respect  de  l'ordre  établi. 

Les  Habsbourg,  qui  s'appuyaient  sur  le  groupe 
allemand  en  Cisleithanie  et  sur  le  groupe  mag\'ar 
en  Transleithanie,  apparaissaient  comme  le  lien 
vivant  entre  les  races  suzeraines  et  les  races  vas- 
sales. L'empire  danubien,  comme  l'empire  ger- 
manique, comme  l'empire  russe,  était  une  cons 
truction  de  la  force  et  qui  ne  durait  que  par  la 
contrainte.  Les  Tchèques  de  Bohème  et  de  Moravie, 
les  Slovènes  et  les  Croates  de  la  côte  Adriatique, 
les  Italiens  de  Tricstc  et  du  Trentin,  les  Pioumains 
de  Transylvanie  n'attendaient  qu'une  occasion  de 
se  détacher. 

L'Italie  avait  été  rassemblée  —  si  l'on  peut  dire 
—  par  la  maison  de  Savoie,  qui  avait  su  exploiter 
à  merveille  et  pour  son  propre  profit,  les  aspira- 
tions nationales.  Elle  était,  en  quelque  sorte,  un 
État  d'un  type  mixte,  car  la  monarchie  y  gardait 
un  grand  rôle  et  demeurait  l'instrument  d'unifi- 
cation, mais  les  allogènes,  c'est-à-dire  les  com- 
munautés ethniques  assujetties,  étaient  absents. 
La  Péninsule  différait  de  l'Angleterre  et  de  la 
France  en  ce  que  celles-ci  étaient  de  pures  et 
simples    oligarchies    bourgeoises,    Tune    avec    un 
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président  héréditaire,  l'autre  avec  un  président 
électif. 

Ici  le  capitalisme  régnait  sans  partage.  Derrière 
les  institutions  de  façade  se  dissimulaient  les  insti- 
tutions réelles.  Ce  qui  caractérisait  le  Royaume- 
Uni  et  la  République  française,  c'était  le  déve- 
loppement du  navalisme  d'un  côté,  du  milita- 
risme de  l'autre,  qui  étaient  tous  deux  au  service 
de  l'expansion  coloniale  et  qui  absorbaient  une 
grosse  partie  des  ressources  nationales.  La  résis- 
tance de  la  classe  ouvrière  en  France  n'avait  pu 
paralyser  l'impérialisme  exotique,  et  l'aggrava- 
tion permanente  du  problème  social,  auquel  s'ajou- 
tait le  problème  irlandais,  si  complexe  en  son 
essence,  incitait  plutôt  les  gouvernants  de  Londres 
à  étendre  leur  mainmise  sur  de  nouveaux  terri- 
toires. 

Hors  d'Europe,  deux  États  jouaient  un  rôle 
qui  avait  été  croissant  dans  les  dernières  années, 
et,  depuis  une  décade,  se  surveillaient  jalousement 
l'un  l'autre  :  l'Amérique  et  le  Japon,  que  séparait 
l'immensité  du  Pacifique,  mais  qui  trouvaient, 
dans  leurs  aspirations  à  l'hégémonie  de  cet  Océan, 
des  raisons  de  conflit.  Nul  n'aurait  pensé  qu'en 
cas  de  guerre  mondiale,  ils  pourraient  participer 
à  un  même  groupe  de  puissances.  L'Union,  avec 
quelques    différences,    se    classait    dans    la    même 
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çalçgoric  d'États  que  la  France  et  F  Angleterre  : 
c'était  une  gTande  démocratie  bourgeoise  doniinée 
par  d'opulents  syndicats  industriels.  Le  Japon 
resseniblait  par  sa  structure  à  l'Allemagne  ou  à 
la  Russie  çt  Tançienne  caste  militaire,  pour  y 
avoir  revêtu  un  aspect  modernisé,  n'en  était  pas 
moins  la  niaîtresse  impérieuse  du  pouvoir.  Depuis 
la  guerre  de  1894  avec  la  Chine,  depuis  sa  vic- 
toire de  1905  sur  l'empire  tsariste,  le  gouverne- 
nient  nippon,  qui  passait  à  tel  clan  après  avoir 
appartenu  à  tel  autre,  rêvait  d'asservir  toute  la 
face  orientale  de  l'Asie, 

Ainsi  l'expansionnisme  guerrier,  quel  qu'en  fût 
Je  mécani.^nie,  travaillait  à  la  fois  les  États  de 
type  ancien,  où  plusieurs  communautés  ethniques 
formaient  une  façon  de  hiérarchie  sous  la  lourde 
tutelle  d'une  dynastie,  et  les  Etats  de  type  plus 
récent,  où  une  aristocratie  linancière,  manufac- 
turière et  commerçante  s'était  saisie  de  la  direction 
politique.  Certains  d'entre  eux,  dans  les  dernières 
années  du  3cix^  siècle  et  au  début  du  ?cx®,  avaient 
réalisé  do  vastes  conquêtes  territoriales,  mais 
d'autres  étaient,  comme  je  l'ai  dit,  tard  venus 
pour  des  raisons  diverses  et  qui  tenaient  à  leur 
histoire  même^  et  ceu3;-ci  voulaient  regagner  le 
temps  perdu?  -^  fûtrce  en  arrachant  à  leurs  voisins 
des  domaines  occupés  par  eux,  fût-ce  en  ouvrant 
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de  formidables  querelles.  L'Afrique  était  à  peu 
près  totalement  allotic,  mais  l'Asie  antérieure 
demeurait  plus  ou  moins  ouverte  aux  tentatives 
de  l'impérialisme,  car  l'édifice  ottoman,  en  dépit 
des  révolutions  survenues,  donnait  l'impression 
de   l'irrémédiable    décrépitude. 

Le  jour  où  Guillaume  II  alla  à  Constantinople 
et  visita  la  Syrie,  la  guerre  mondiale  fut  décidée. 
L'Allemagne,  qui  se  jugeait  mal  partagée  en 
Afrique,  avait  jeté  son  dévolu  sur  le  monde  turc. 
Son  militarisme,  par  la  réorganisation  de  l'armée 
du  Sultan,  y  trouvait  autant  d'avantages  que  son 
capitalisme  par  la  mise  en  valeur  de  TAnatolie. 
Von  der  Goltz  et  Liraan  von  Sanders  jouèrent 
leur  rôle  dans  cette  entreprise,  tout  comme  la 
Deutsche  Bank  et  les  ingénieurs  du  Bagdad.  Celui 
qui  eût  annoncé,  au  temps  de  Guillaume  I^^  et  de 
Bismarck,  que  les  Hohenzollern  étendraient  un 
jour  leurs  ambitions  sur  Constantinople,  Konieh, 
Alexandrette,  Mossoul,  eût  passé  pour  un  insensé. 
Et  pourtant  les  vingt  dernières  années  ont  vu  le 
développement  de  ce  plan,  peut-être  incertain, 
flottant  au  début,  et  qui  alla  ensiiitc  peu  à  peu  se 
précisant. 

L'Autriche-Hongrie  était  solidaire  de  TAlIe- 
magne.  Pour  que  celle-ci  pût  exécuter  son  pror 
gramme,  il  fallait   qu'il  n'y  eût  aucune  solution 
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de  continuité  entre  sa  frontière  de  l'Est  et  la  fron- 
tière turque,  et  ainsi  le  concours  du  cabinet  de 
Vienne  et  d'autres  concours  encore  lui  étaient 
indispensables.  On  comprend  pourquoi  elle  mit 
sous  son  contrôle  tout  le  système  politique  et  diplo- 
matique austro-hongrois,  et  pourquoi  elle  poussa 
François-Joseph  et  ses  ministres  d'yErenthal  et 
Bcrchtold  vers  Saloniquc,  au  risque  de  déter- 
miner dans  les  Balkans  d'effroyables  remous  et 
de  provoquer,  dans  l'empire  danubien  lui-même, 
où  tant  de  races  s'enchevêtraient,  des  secousses 
mortelles. 

On  n'insistera  jamais  assez  sur  les  conséquences, 
que  cette  entreprise  asiatique  de  l'Allemagne  — 
qui  s'encadrait  elle-même  dans  tous  les  autres 
plans  de  l'impérialisme  européen  —  engendra 
en  des  ordres  d'idées  variés  à  l'infini.  Elle  accentua 
le  conflit  qui  existait  à  l'état  latent  entre  Berlin  et 
Pétersbourg  ;  elle  précisa  ou  plutôt  aggrava  la 
méfiance  qui  régnait  déjà  entre  Vienne  et  Rome  ; 
elle  fomenta  une  agitation  illimitée  dans  les  petits 
royaumes  qui  formaient  alternativement  la  clien- 
tèle de  la  Russie  et  de  l'Autriche  et  qui  cherchaient, 
avec  leur  voie,  des  occasions  de  profit.  Elle  mit 
en  branle,  soit  pour  les  fortifier,  soit  pour  les 
affaiblir  ou  les  détruire,  toutes  les  alliances  entre 
lesquelles  l'Europe  se  partageait  :  elle  incita  l'An- 
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gleterre  et  la  Russie,  qui  traditionnellement  étaient 
hostiles  l'une  à  Tautre,  à  se  réconcilier,  —  et  le  pacte 
qui  abolit,  en  1907,  l'indépendance  de  la  Perse, 
fut  la  première  sanction  de  ce  rapprochement. 
Le  tsar  et  son  entourage  appréhendaient  que 
toute  influence  ne  leur  échappât  sur  la  presqu'île 
des  Balkans,  et  le  Forcigîi  Office  se  demanda 
quelle  serait  la  sécurité  de  l'Inde,  si  jamais  Guil- 
laume II  étendait  sa  protection  sur  la  Mésopo- 
tamie. Le  fond  du  grand  débat  européen,  qui 
s'est  tranché  sur  les  champs  de  bataille,  de  1914 
à  1918,  le  voilà. 

La  guerre  n'éclata  pas  fortuitement  :  tout  ce 
qui  pouvait  la  refréner  —  l'isolement  britannique, 
le  pacte  latéral  entre  Berlin  et  Pétersbourg  auquel 
Bismarck,  Guillaume  I^^  et  Frédéric  III  tenaient 
si  étroitement  —  avait  disparu.  Les  gouvernements 
avaient  de  longue  date  pesé  toutes  les  occasions 
d'incendie;  dans  chaque  État,  les  facteurs  de  con- 
fht  et  les  facteurs  de  pacification  étaient  en  pré- 
sence et  entraient  en  lutte  avec  des  chances  variées. 
La  haute  banque  s'était  divisée  suivant  ses  intérêts, 
comme  la  grande  industrie  :  les  métallurgistes 
envisageaient  sans  émoi  l'hypothèse  d'une  gigan- 
tesque conflagration  ;  les  tisseurs  s'en  alarmaient. 
Les  commerçants  n'étaient  pas  tous  du  même 
avis  ;  rares  étaient  les  gens  qui  entrevoyaient  pour 
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lé  monde  — ^  pour  les  vainqueurs  comme  pour 
les  vaincus,  pour  les  neutres  comme  pour  les  belli- 
gérants —  l'éventualité  d'un  affaissement  écono- 
mique désastreux.  On  recherchait  encore  si  la 
guerre  ferait  le  jeu  du  sociahsme  et  du  syndica- 
lisme —  en  leur  fournissant  des  arguments  nouveaux 
contre  la  société  qu'ils  combattaient,  —-  ou  si  à  l'in- 
verse, en  exaltant  la  discipHne  et  en  renforçant 
la  puissance  de  l'Etat,  en  brisant  Tidéàl  de  frater- 
nité internationale  que  beaucoup  élevaient  si 
haut,  elle  ne  tuerait  pas  les  tendances  révolution- 
naires. Mais  à  la  minute  suprême,  toutes  ces  consi- 
dérations devaient  tenir  fort  peu  de  place. 

Les  raisons  de  conflit,  même  en  dehors  du  pro- 
blème que  j'ai  évoqué  plus  haut,  étaient  d'ail- 
leurs innombrables,  parce  que  de  toutes  parts 
apparaissaient  des  asservissements;  des  mutila- 
tions du  droit,  des  abus  dé  la  violence.  Il  y  avait 
TAIsace  et  la  Pologne,  la  Bohème  et  la  TrahsS^l- 
vanîe  ;  il  y  avait  les  griefs  que  les  royaumes  balka- 
niques nourrissaient  les  uns  contré  les  autres,  et 
que  les  campagnes  de  1912  et  de  1913  avaient 
portés  au  maximum  d'acuité  ;  il  y  avait  les  com- 
pétitions coloniales.  Les  États,  qu'ils  fussent  de 
formé  démocratique  ou  de  structure  dynastique, 
que  l'esprit  mercantile  y  dominât  ou  l'esprit  mili- 
taire, ne  tendaient  pas  à  ûxct  une  règle^  à  déter- 
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miner  une  procécture  qui  permît  de  li(|uider  ces 
différend;^  à  l'aniiable.  Par  cette  seule  considéra- 
tion que  le  régime  capitaliste  durait  et  s'épàriouis- 
sait,  toute  refonte  du  globe  sur  la  base  d'un  prin- 
cipe de  justice  ou  de  liberté  était  exclue.  Ce  qui 
est  surprenant,  ce  n'est  point  que  le§  antiéês 
aient  été  mobilisées  dans  l'été  1914,  c'est  que  ki 
reeouTs  aux  armes  n'ait  pas  eu  lieu  aiUpâràvant. 
Mais  Une  fois  le  mécanisme  de  la  guerre  mis  en 
jeu  dans  une  partie  de  notre  continent,  tous  les 
litiges  qui  sommeillaient  se  réveillèrent.  Il  sembla 
qu'on  dût  opérer  —  après  l'armistice  —  Un  reridU- 
vellement  définitif  et  rationnel  de  la  carte. 

Le  monde  de  demain  n'est  pas  plus  viable 
que  celui  d'hier.  Il  repose  en  effet  sur  les  niémes 
assises,  et  si  des  Etats  nouveaux  ont  surgi,  éman- 
cipés de  la  tutelle  de  certains  empires,  issus  de 
leur  dénicmbrement,  il  n'est  pas  dit  qUe  leur  for- 
mation, dans  les  conditions  où  elle  s'est  réalisée, 
consolide  la  paix.  Je  crois  beaucoup  plus  ferrrié- 
ment,  et  pour  des  raisons  qui  éclatent  à  tous  fés 
yeux,  qu'ils  viennent  ajouter  au  chaos  et  que  les 
possibilités  de  colhsions  sanglantes  se  sont  mul- 
tipliées. 

L'impérialisnlé  n'est  pas  mort  :  au  eonti?aîre, 
il  vient  de  prendre,  sous  n6s  yeux.  Une  expan- 
sion ncHivelle,  et  ce  phénomèûe  était  co  quelque 
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façon  inévitable,  parce  que  si  le  régime  capita- 
liste est  condamné,  il  use  partout  ses  dernières 
énergies.  La  puissance,  la  direction  de  l'univers 
ont  changé  de  mains,  mais  le  mécanisme  écono- 
mique et  social  subsiste  dans  son  ensemble  et  joue 
dans  presque  tous  les  pays  sans  modification 
appréciable.  Tant  qu'il  se  prolongera,  il  produira 
ses  eiïets  logiques.  Il  ne  peut  s'affranchir  ni  de 
l'annexionnisme,  ni  du  militarisme  qui  se  lie 
étroitement  à  celui-ci,  et  qui  a  une  valeur  à  la  fois 
interne  et  externe.  Les  convoitises  des  Etats 
deviennent  même  d'autant  plus  vives,  leur  course 
aux  marchés  se  fera  d'autant  plus  effrénée,  que 
les  fortunes  nationales  s'épuisent,  et  qu'ils  peuvent 
moins  aisément  vivre  sur  eux-mêmes. 

Il  n'est  pas  exact  que  les  aspirations  des  com- 
munautés populaires  aient  été  satisfaites,  et  que 
par  leur  consécration  un  ordre  relatif  ait  été  réalisé. 
Tout  à  l'inverse,  après  avoir  proclamé  le  droit 
des  peuples,  flétri  les  violations  de  conscience 
collective  qui  avaient  été  commises  dans  le  passé, 
adopté  une  idéologie  qui  condamnait  les  pratiques 
de  la  vieille  diplomatie,  on  a  assuré  à  celle-ci  des 
victoires  presque  inespérées.  Les  traités  secrets 
avaient  préparé  le  reniement  ;  ils  sont  respon- 
sables de  tous  les  maux  qui  risquent  de  peser  sur 
nous  et  sur  nos  descendants,  mais  on  ne  pouvait 
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attendre  d'une  société,  qui  gardait  intacte  sa  con- 
texture,  qu'elle  fît  litière  des  conceptions  tradi- 
tionnelles. L'erreur  généralement  accueillie  consiste 
à  croire  qu'une  révolution  peut  s'accomplir  par 
morceaux,  et  que  chaque  régime  ne  constitue  pas 
un  cycle  fermé.  Si  l'on  admet  que  l'impérialisme 
est  la  conséquence  inéluctable  de  notre  statut  de 
propriété  et  de  production,  il  faut  accepter  aiissi 
le  lien  évident  entre  cet  impérialisme  et  la  diplo- 
matie de  chancellerie.  Beaucoup  de  personnes, 
qui  critiquent  les  transactions  de  cabinet,  et  qui 
réclament  les  négociations  au  grand  jour,  oublient 
que  les  chefs  d'Etat  tiennent,  des  lois  elles-mêmes, 
des  prérogatives  monstrueuses.  A  travers  tout  le 
xix®  siècle  et  le  xx®,  comme  avant  la  Révolution, 
ce  sont  quelques  individus  qui,  chez  nous,  ont 
mené  les  affaires  extérieures,  sans  qu'on  leur 
demandât  jamais  compte  de  leurs  actes  ;  et,  ce  qui 
était  plus  grave  encore,  c'est  qu'ils  n'usurpaient, 
en  procédant  ainsi,  aucune  attribution  et  qu'ils 
pouvaient  s'abriter  derrière  des  textes  organiques. 
Rien  ne  montre  mieux  combien  la  démocratie 
demeurait  de  pure  façade,  puisqu'une  oligarchie 
infiniment  réduite  s'était  réservé  le  domaine  im- 
mense de  la  politique  internationale. 

On  ne  saurait  donc  s'étonner  que  les  traités 
secrets  —  ceux   que  nous  connaissons  et  ceux  que 
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nous  ne  connaissons  pas,  car  une  partie  seule- 
ment en  a  été  publiée  —  aient  gouverné  le  cours  de 
la  guerre  et  dominé  les  pourparlers  de  la  paix. 
Oh  ne  pourrait  marquer  plus  de  surprise,  —  à 
moins  de  manifester  une  réelle  ingénuité,  —  qu'ils 
aient  réduit  au  minimum  la  considération  du  droit 
des  peuples.  Que  la  France  et  l'Angleterre  aient 
un  beau  jour  reconnu  à  la  Russie  la  possession  de 
Constantinople  et  des  détroits,  —  alors  que  la  Russie 
n'avait  aucun  titre  à  cette  expansion,  et  que  la 
France  et  l'Angleterre  avaient  fait  la  guerre  de 
Crimée  pour  l'enfermer  dans  la  mer  Noire,  —  ce 
sera  la  stupeur  des  historiens  futurs.  Que  les  chan- 
celleries de  Paris  et  de  Londres  aient  promis  la 
Dalmatie  à  l'Italie,  sans  s'être  enquises  des  volontés 
et  des  afTinités  des  populations  daîmates,  ce  sera 
la  condamnation  de  leur  impéritie.  Les  engage- 
ments pris  envers  la  Roumanie  en  1916,  «  et  qui 
allaient  créer  un  conflit  entre  elle  et  la  Serbie, 
n'avaient  pas  été  plus  étudiés  ;  les  dépècements 
successifs  —  sur  le  papier  —  de  l'empire  ottoman, 
se  sont  révélés  impossibles,  insensés,  dès  qu'on  a 
essayé  de  les  transférer  dans  la  réalité.  La  France, 
qui  avait  disposé  de  la  Syrie,  de  la  Palestine,  de 
la  Mésopotamie  par  traité  secret  avec  la  Grande- 
Bretagne,  s'irritait  que  celle-ci  eût  conclu  anté- 
rieurement   im     aiitrr'    traité     secret     avec    Ternir 
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Fayçal.  L'Italie  brandissait  les  stipulations  oc- 
cultes,  dont  elle  bénéficiait,  en  face  des  autres 
stipulations  occultes  dont  se  réclamait  la  Grèce. 
Il  n'est  pas  jusqu*au  Luxembourg  qui  n'eût  fait 
l'objet  d'un  de  ces  échanges  de  vues  «  confiden- 
tiels ))  entre  le  quai  d"Orsay  et  le  gouvernement 
belge,  tandis  que  ce  dernier  résidait  au  Havre, 
et  ainsi  furent  comprimées  —  en  vertu  d'un  accord 
entre  les  deux  puissances  -^  les  aspirations  réelles 
des  Luxembourgeois  qui  les  portaient  du  côté  de 
la  France....  J'en  passe  et  des  meilleurs.... 

Sans  doute,  après  l'intervention  américaine, 
et  quand  les  chancelleries  de  l'Entente  eurent 
souscrit  aux  thèses  wilsoniennes,  on  aurait  eu 
encore  le  loisir  d'annuler  tous  les  pactes  qui  allaient 
à  rencontre  de  ces  principes.  Il  n'apparaît  pas 
qu^on  y  ait  sérieusement  songé.  Entre  les  signa- 
tures données,  on  n'hésitait  pas  :  celles  qui  res- 
taient légitimes,  celles  qui  engageaient  l'honneUr, 
c'étaient  celles  qui  disposaient  des  territoires  au 
ihépris  des  préiérehces  de  leurs  habitants.  Nous 
saurons  un  jour,  au  cas  où  Ton  publierait  les  pro- 
kîès -verbaux  de  la  Conférence  —  et  au  cas  ou  iî 
y  aurait  de  vrais  prOcès-vcrbàux, —  si  quelqu'un  à 
3ôsé  le  problême  de  la  validité  des  traités  secrets 
envisagés  dans  léUr  ensemble.  La  chronique  ïiôus  a 
\ppth  (llïP  M,  Wilsort  ?*était  révolté  contre  le  pacte 
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de  Londres,  qui  assignait  la  Dalmatie  à  l'Italie, 
et  contre  les  conventions  qui  garantissaient  au 
Japon  la  possession  du  Chantoung,  mais  il  n'eut 
pas  la  force  de  faire  restituer  sur-le-champ  cette 
province  chinoise  à  la  république  céleste,  et  la 
notion  de  l'intangibilité  des  traités  secrets  est 
telle,  que  i\I.  Sasonof  à  l'automne  de  1919  reven- 
diquait  encore   Constantinople   pour  la    Russie. 

Si  l'on  a  tenu   cachées  —  autant    qu'on   l'a   pu 
les  tractations  qui  élaboraient  un  nouveau  par- 
tage du  globe,  ce  n'était  pas  seulement  que  cha- 
cune   des    deux    combinaisons    belligérantes    (car 
chacune    eut    les    siennes)    voulût   tenir   la    partie 
adverse    dans    l'incertitude,    dans    l'ignorance    de 
ses   projets  ;    c'est   que   les   gouvernements   appré- 
hendaient   d'irriter    leurs    propres    peuples.    Il    est 
certain    que    la    révélation    du    pacte    de    Londres 
(qui  fut  connu  bien  avant  d'être  pubHé  dans  tous 
ses  détails),  en  dénonçant  les  appétits  impérialistes 
des    puissances,    fut    un    saisissant    enseignement 
pour  les  prolétariats.  Toute  l'idéologie,  qu'on  avait 
mise   à   la   base   de   la    guerre,   se   serait     affirmée 
mensongère  ;  toutes  les   illusions   auraient  croulé  ; 
ceux  qui  aspiraient  à   créer  un  monde  de  Hberté 
et   de   justice   se   seraient   séparés   de   diplomaties, 
dont  les  actes  contrastaient  si  fort  avec  les  doc- 
trines  les   plus   solennellement   proclamées.    Si   le 
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statut  qif  a  préparé  la  Conférence  a  été  frappé  de 
déchéance  dès  Torigine,  c'est  qu'il  repose  sur  ces 
arrangements  de  couloirs  qui  ne  tenaient  compte 
eux-mêmes  que  des  appétits  expansionnistes  et  des 
convenances  personnelles  des  négociateurs. 

Il  est  intéressant,  même  maintenant,  surtout 
maintenant,  de  revoir  les  documents  que  les  délé- 
gations ont  déposés  tour  à  tour  devant  la  Confé- 
rence, pour  justifier  leurs  desiderata.  La  volonté 
des  peuples  n'est  évoquée  que  pour  mémoire, 
sans  conviction,  comme  un  hommage  à  une 
morale  qu'on  répudie  dans  son  for  intérieur. 
Jamais  ne  furent  présentés  autant  d'arguments 
viciés  par  la  base  —  si  l'on  admettait  les  doc- 
trines wilsoniennes,  —  autant  de  motifs  qui  rele- 
vaient de  la  diplomatie  du  passé  et  que  des  nova- 
teurs ou  prétendus  tels  ne  pouvaient  agréer.  On 
annonce  qu'on  remaniera  la  carte  en  considération 
du  choix  spontané  des  hommes.  Mais  cette  consi- 
dération n'intervient  que  dans  la  moindre  mesure, 
et  seulement  lorsqu'elle  s'accorde  avec  les  autres 
allégations  qu'on  propose,  et  qu'elle  en  vient 
renforcer  la  valeur.  Ce  qui  compte  surtout,  c'est 
ce  que  j'appellerai  les  raisons  d'Etat,  que  des 
contemporains  de  Machiavel,  de  Richelieu  ou 
de  Frédéric  II,  que  des  légistes  des  Bourbons 
ou  les  fameux  «  pédants  »  du  roi  de  Prusse,  eussent 
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eî^ploitées  avec  tout  autant  de  virtuosité  que  les 
plénipotentiaires   de   Paris. 

Pour  créer  cet  édifice  nouveau,  parfait,  oyi 
chacun  sera  assuré  de  vivre  en  pai:ç,  on  recourt 
aux  évocations  historiques,  au  rappel  des  époques 
jes  plus  lointaines,  à  la  résurrection  solennelle 
de  toutes  les  violences  commises  à  traverç  les 
âges,  La  démocratie  tchèque,  qui  se  vante  de  son 
modernisjne  politique,  déterre  les  vestiges  de  la 
couronne  de  Bohême.  La  Pologne,  martyre  et 
vassale  depuis  un  siècle  et  demi  ou  à  peu  près, 
se  souvient  qu'elle  a  jadis  courbé  sous  son  glaive 
des  peuples  qui  se  refusaient  à  obéir,  et  de  sa 
brutalité  ancienne  se  fait  un  droit  rajeuni.  La 
Serbie  nous  ramène  au  temps  de  la  grande  Serbie, 
comme  si  ses  conquêtes  efîaeées  par  d'autres 
conquêtes  — r  en  sens  inverse  -t~  jui  constituaient 
un  titre  sur  les  groupements  qui  tour  à  tour  avaient 
été  asservis  par  elle  et  l'avaient  asservie.  D'un 
bout  à  l'autre  de  l'Europe  orientale  se  sont  levés, 
devant  les  Cinq  ou  les  Quatre  ou  les  Dix,  les 
spectres  des  monarchies  militaires,  qui  n'avaient 
fait  qu'apparaître  et  disparaître  sur  ce  sol  éternel- 
lement ensanglanté.  Et  sans  doute  tous  les  raison- 
nements historiques  n'ont  pas  été  admis,  mais 
cependant  certains  d'entre  eux  furent  accueillis 
et  lonr  tï-iempho  nllait  1nnrf1p/m«^nt  peser  Pur  l'Eu- 
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repe  nouvelle.  Qui  eût  cru  que  le  forfait  accompli 
par  un  monarque,  il  y  a  quelques  centaines  d'an- 
nées, servirait  de  base  à  une  délimitation  et  four- 
nirait des  armes  à  une  république  qui  se  flattait 
d'avoir    aboli    le    gouvernement    héréditaire  ? 

Les  considérations  stratégiques  jouèrent  à  côté 
des  historiques.  Ne  fallait-il  pas  se  prémunir  de 
solides  frontières  pour  l'éventualité  d'une  guerre 
nouvelle  et  que  chacun  prévoyait  déjà  ?  Les 
limites  des  races  ne  se  pouvaient  aisément  déter- 
miner et  puis  l'on  s'en  souciait  peu.  En  alléguant 
la  nécessité  de  se  retrancher  derrière  un  fleuve, 
derrière  une  chaîne  de  montagnes,  on  avait  chances 
d'élargir  quelque  peu  le  domaine  qu'on  occupait. 
L'Italie,  qui  revendiquait  Trieste  et  Trente  au 
nom  des  solidarités  ethniques,  se  fit  attribuer 
la  descente  du  Brenner,  depuis  le  col  proprement 
dit  jusqu'à  Franzensfeste,  parce  que  ce  district 
lui  semblait  nécessaire  à  sa  protection.  De  même, 
elle  se  refusait  à  laisser  la  côte  dalmate  aux  Yougor 
Slaves,  parce  que  ce  littoral  découpé  à  l'infmi 
pouvait  servir  de  repaire  aux  sous -marins  et  domi- 
nait le  sien.  —  La  Serbie  exigeait  unç  bande  de 
la  Bulgarie  occidentale  pour  mettre  à  l'abri  cer- 
taines de  ses  villes  et  de  ses  lignes  de  communir 
cation.  La  Grèce  jugeait  opportun  que  la  Thrace 
lui    revînt,    la    sécurité    de    Saloniquc    étant    mal 
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assurée  autrement.  La  Roumanie  demandait  la 
totalité  du  Banat  en  faisant  valoir  que  la  partie 
orientale  de  cette  contrée  serait  toujours  en  danger, 
si  le  gouvernement  de  Belgrade  en  occupait  la 
partie  occidentale,  —  et  le  gouvernement  de  Bel- 
grade lui-même  disait  que  sa  résidence  serait  à  la 
disposition  d'un  assaillant  roumain,  si  le  cabinet 
de  Bucarest  obtenait  satisfaction.  Les  dominions 
britanniques  et  le  Japon  s'efforcèrent  de  fonder 
leurs  visées,  dans  les  colonies  allemandes  d'Afri- 
que et  d'Australasie,  sur  cette  observation  qu'ils 
ne  pouvaient  abandonner  au  Reich  germanique 
des  bases  d'opérations  éventuelles.  Ce  sont  là 
quelques  exemples. 

Après  les  considérations  militaires,  les  écono- 
miques. Celles-ci  ont  tenu  une  place  énorme  dans 
les  délibérations  de  la  Conférence.  Chacun  des 
États,  qui  y  soutenait  son  programme  expan- 
sionniste, découvrait  en  elles  un  puissant  arsenal. 
On  ne  fait  plus  la  guerre  pour  conquérir  exclusi- 
vement des  kilomètres  carrés,  mais  pour  se  doter 
de  richesses  actuelles  ou  futures,  pour  s'arroger 
une  primauté  dans  l'une  des  industries  maîtresses. 
Les  gouvernements,  les  oligarchies  dirigeantes 
sont  en  quête  de  charbon,  de  pétrole,  de  matières 
premières  de  toute  espèce  ;  les  ports  et  les  hgnes 
de   navigation   fluviale   ou   les   voies    ferrées   sont 
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des  objets  de  convoitises  pressantes,  exaspérées. 
Nos  métallurgistes  avaient  jeté  leur  dévolu  sur 
le  bassin  de  la  Sarre  et  même  sur  celui  de  la   Ruhr, 

—  comme  en  1916-1917,  les  métallurgistes  alle- 
mands s'appropriaient  déjà  sur  le  papier  le  bassin 
de  Briey.  La  Pologne  et  la  Tchéco-SIovaquie  se 
sont  disputé  âprement,  au  point  d'en  venir  aux 
mains,  malgré  l'identité  d'origine  et  peut-être 
la  solidarité  des  intérêts  généraux,  les  gisements 
charbonniers  de  Teschen.  Le  gouvernement  de 
Varsovie,  pour  légitimer  ses  vues  sur  Dantzig, 
indiquait  que  ce  débouché  lui  était  indispensable. 
L'Italie  voulait  Fiumc,  moins  pour  l'utiHser  que 
pour  la  tuer  au  profit  de  Trieste,  et  détourner 
sur  ce  dernier  entrepôt  tout  le  trafic  de  la  Croatie 
et  de  la  Slovénie.  Si  le  Japon  a  si  vigoureusement 
maintenu  ses  soi-disant  droits  sur  le  Chantoung, 
c'est  que  cette  province  est  une  des  plus  peuplées 
et  des  mieux  placées  de  la  Chine  et  qu'elle  lui 
offre  un  admirable  marché  pour  les  produits  de 
sa    surabondante    industrie. 

Lorsque  les  chancelleries  grandes  et  petites 
mettaient  en  œuvre  de  tels  arguments  —  et  j'ai 
puisé  au  hasard  dans  la  série  des  cas  particuliers, 

—  les  14  thèses  wilsoniennes  étaient  bien  négligées. 
Le  droit  des  peuples  passait  à  l'arrière -plan.  Per- 
sonne n'osait  plus  l'invoquer,  parce  que  personne 
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n'avait  conservé  la  liberté  d'y  recqurir,  sans 
mériter  le  grief  d'hypocrisie.  Et  ainsi  tous  les 
litiges  se  résolurent  à  l'écart  des  principes,  selon 
des  conventions  qui  ne  reposaient  sur  aucune 
doctrine  avouable,  et  les  consultations  populaires 
n'intervinrent  que  dans  des  circonstances  telles, 
qu'aucune  autre  procédure  ne  paraissait  plus 
admissible.    Elles   ne   furent   que   des   pis-aller. 

Les  impérialismes  se  sont  donné  libre  cours. 
Pour  juger  l'oeuvre  de  la  Conférence  de;  Paris, 
pour  entrevoir  les  tares  qu'elle  comporte^j  les  périls 
qu'elle  recèle,  il  suffit  d'énumérer  les  litiges  graves 
qu'elle  a  engendrés  pour  aujourd'hui  et  pour 
deniain  :  à  qui  appartiendra  la  Sarre,  après  quinze 
ans  de  régime  transitoire  ?  Comment  s'établiront 
les  relations  entre  la  Tçhéco- Slovaquie  et  les  popu? 
Jations  allemandes  qui  vivent  dans  ses  frontières, 
r—  entre  les  districts  germaniques  du  Tyrol  et  le 
gouvernement  italien,  entre  les  Roumains  et  les 
Serbes  dans  le  Banat,  entre  les  Bulgares  et  les 
Grecs  en  Thrace,  entre  les  Allemands  et  les  Polo- 
nais sur  toute  la  lisière  occidentale  de  la  Pologne  ? 
Mais  ce  ne  sont  là  que  de  petits  différends  à  côté 
d'autres  qui  surgissent  à  l'horizon.  La  Conférence 
n'q  respecté  la  libre  décision  des  groupements 
humains,  ni  en  Europe,  ni  en  Asie  où  l'Anglcr 
iowp    a   pu.    cniro   In    ronclusion    r\o   rnrmistino   rt 
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Ja  ratification  de  la  paix^  instaurer  son  protec- 
torat sur  la  Perse,  -r-  ni  en  Afrique  où  l'Egypte 
a  été  oiïiciellenient  placée  sous  la  tutelle  directe 
du  cabinet  de  Londres,  qui  apparaît  comme  le 
grand  bénéficiaire  de  cette  guerre.  La  Conférence 
ne  s'est  pas  souciée  un  seul  instant  du  relèvement 
des  populations  coloniales  rançonnées,  marty? 
risées  par  les  administrations  publiques  et  privées 
venues  des  métropoles.  Elle  n'a  pas  eu  un  geste 
d'humanité  pour  de^  millions  et  des  millions  de 
npir?^  qui  sont  tenus  en  vassalité  et  qui  atten- 
daient peut-être,  au  lendemain  d'une  pareille 
perturbation,  un  peu  plus  de  liberté  et  de  bien- 
être. 

La  faute  suprême  de  la  ConféreneCj  faute  qui 
résulte  pour  la  plus  grande  part  de  son  mépris 
des  idées,  est  d'avoir  introduit  le  morcellement 
comme  un  principe  d'ordre,  alors  qu'à  notre  épo? 
que  il  est  surtout,  sinon  exclusivement,  un  prin- 
cipe de  désorganisation.  Il  était  bon  de  détruire 
les  empires  militaires  qui  avaient  tyrannisé  des 
nations,  mais  si  l'on  balkanisait  la  moitié  du 
Continent,  si  l'on  créait  une  poussière  d'États, 
dont  aucun  no  pourrait  vivre  par  soirméme, 
qui  tous,  pour  des  motifs  quelconques,  cherchç-: 
raient  à  s'étendre  aux  dépens  du  voisin  et  entre- 
tiendraient   par    suito    un    chaos    iïîextpîeabîo,    en 
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rétrogradait  plutôt  qu'on  ne  progressait.  Cet 
émiettement  d'une  partie  de  notre  Continent, 
cette  juxtaposition  de  royaumes  et  de  républiques 
mal  délimitées,  qui  se  plaignaient  de  leurs  sorts 
respectifs  et  se  prétendaient  spoliés,  qui  avaient 
à  leurs  lisières  des  sortes  de  zones  mitoyennes 
où  les  races  s'enchevêtraient,  des  Macédoines 
multiples  et  frémissantes,  —  préparaient  le  plus 
sombre  avenir.  Pas  une  minute,  la  conférence 
n'a  songé  que  la  généralisation  du  système  fédératif, 
qu'il  s'agît  de  la  région  danubienne  ou  de  la  région 
balkanique,  pourrait  contribuer  à  pacifier  l'Europe. 

Les  masses  populaires  se  rendent  compte  que 
la  menace  de  guerre  continue  à  tourner  autour 
d'elles  ;  comment  n'en  feraient -elles  pas  grief 
à  ceux  qui  ont  légèrement  assumé  la  responsa- 
bilité de  refaire  la  carte,  et  qui  ont  abordé  cette 
tâche  avec  le  minimum  de  préparation  et  le  maxi- 
mum de  scepticisme  ? 

Le  commun  du  public,  l'homme  de  la  rue  comme 
disent  les  Anglais,  le  citoyen  qui  n'a  qu'une  vague 
notion  des  rapports  internationaux,  s'aperçoit 
qu'au  lendemain  de  la  catastrophe,  les  périls  de 
catastrophe  sont  devenus  plus  nombreux,  et  qu'au 
lieu  d'essayer  de  les  abolir  ou  de  les  conjurer, 
les  chefs  de  gouvernements  les  ont  accumulés 
comme  à  plaisir. 
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Une    guerre    franco -allemande    reste    possible    : 
ce  n'est  point  seulement  parce  que  le  militarisme 
allemand  se  survit  à  lui-même,  grâce  à  des  com- 
plaisances que  les  conceptions    sociales  des  classes 
dirigeantes    expliquent;    c'est    aussi    parce    qu'on 
a  comme  à  dessein  ménagé  des  points  de  friction. 
11  fallait  réduire  l'Allemagne  au  domaine  occupé 
par  la  nationalité  allemande  :   il  était  imprudent 
et   insensé    de    recommencer    même    partiellement 
l'entreprise    de    Napoléon    I^^    après    léna,   et  de 
surexciter   outre-Rhin   un   sentiment   national   qui 
jouera  à  la  fois  sur  la  Sarre  et  à  Dantzig. 

L'Autriche    pose    un    redoutable    point    d'inter- 
rogation. On  lui  a  interdit  de  disposer  d'elle-même, 
sans     l'autorisation     des     puissances,     c'est-à-dire 
qu'elle  est  déchue  du  droit  de  s'agréger  à  la  répu- 
blique germanique  et  frustrée  de  la  liberté  d'adhé- 
rer à  une  fédération  danubienne.  Mais  que  valent 
de  telles  interdictions  ?  Elles  jouent  un  an,  deux 
ans,  cinq  ans,  puis  un  beau  jour  tout   un  peuple 
se  dresse  contre  elles.  L'exemple  de    la    Roumélie 
orientale   est   là,   —   qui   n'est   pas   si   ancien.   Le 
monde   entrera-t-il   en   guerre   pour   que  les   Ger- 
mains  d'Autriche  ne  pactisent  pas  avec  les  Ger- 
mains  d'Allemagne  ?   Et  a-t-on   adopté  la   bonne 
formule  pour  écarter  une  solution  qui  prévaudra 
peut-être,  d'ailleurs,  en  dépit  de  tous  les  vetos  ? 
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Là  lutté  de  F  Adriatique  nous  serà-t-èîîe  épar- 
gnée ?  Qui  oserait  raiïirmer  ?  Les  attitudes  que 
les  cabinets  de  Rome  et  de  Belgrade  ont  gardées, 
Tiin  vis-à-vis  de  Tautre,  au  cours  de  la  conférence 
comme  âU  cours  de  la  dernière  guerre,  attestent 
qUë  la  réconciliation  loyale  et  totale  sctâ  diffi- 
cile. L*Italie  regarde  l'État  serbo-crôato-BloVène 
comme  un  ennemi,  parce  qu'il  revendique  la  côte 
Daîniatc  et  lui  dispute  le  long  canal  marin  qui 
remôiitc  d*Otrahtè  vers  Trîeste  et  Venise.  L'Ëtat 
sèrbo^crôatô-^slovène  dénonce  la  jalousie,  Thosti- 
lité,  les  mauvais  desseins  de  l'Italie,  parce  qu'elle 
veut  lui  retirer  les  débouchés  maritiiiiés  et  lui 
imposer  la  servitude  économique  que  l'Autriche 
fit  pé§er  jadis  sur  la  Serbie  proprement  dite.  Ce 
qiii  prouvé  que,  de  part  et  d'autre,  oïl  appréhendé 
le  heurt,  c'est  que  l'on  s'y  prépare;  Le  cabinet  de 
Rome  a  négocié  en  sous -main  avec  la  Bulgarie, 
là  Grèce,  la  Roumanie  pour  Isoler  Belgrade,  et 
Belgrade  ft'a  rien  négligé  poUi^  se  concilier  l'aide 
américaine  qui  aujourd'hui  à  quelque  valeur 
politique,    économique    et   même    militaire. 

Il  y  a  le  chaOs  oriental  d'où  peuvent  sortit'  les 
plus  sUrpfcriantês  aVéntUrëS;  La  Pologne,  h  peine 
restaurée,  marque  dcë  appétits  dcVôrahts  qui 
rivalisent  avec  ceuX  dé  l^âncieri  pangèrmauismé, 
auqiici    lé    pànnolônismc    rèss(*îftblè  par  bîcft   dôs 
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côtés.  Quels  seront  les  rapports  du  cabinet  de 
Varsovie  avec  la  Lithuahie  ou  les  autres  pays 
Bàltiqiies,  et  avec  l'Ukraine  ?  Quelles  coalitions 
inattendues  se  noueraient,  si  la  structure  sociale 
du  monde  restait  immuable,  entre  rAlleinagnè 
et  tel  ou  tel  de  ces  Etats  ?  Quel  rôle  jôuefâ  la 
Russie  proprement  dite,  dans  ce  statut  européen 
transformé  ? 

L'anarchie  balkanique  se  prolongera,  car  la 
conférence  n'a  rien  fait  pour  la  supprimer,  et 
bien  au  contraire,  lui  a  fourni  des  éléments  nou- 
veaux. Les  royaumes,  qui  coexistaient  dans  là 
Péninsule,  se  sont  tous  agrandis,  à  l'exception 
de  la  Bulgarie.  La  Serbie,  la  Roumanie,  la  Grèce 
ont  doublé  leur  population,  mais  aucun  n'est 
satisfait  ;  les  mêmes  raisons  de  discorde  subsistent, 
et  d'autres   s'y  ajoutent. 

Causes  de  guerre  éventuelles  encore,  les  con- 
voitises des  Dominions  britanniques,  dont  l'im- 
périalisme naissant  nous  promet  de  rudes  lende- 
mains, —  l'antagonisme  américânô -japonais,  dont 
la  gravité  s'est  accrue,  tandis  que  l'empire  nippon 
avouait  plus  hautement  ses  visées  sur  la  Chine, 
s'implantait  dans  les  archipels  du  Pacifique 
central.  — ^  les  révoltes  possibles  de  l'Inde  qui  fer- 
mente et  de  l'Egypte  qui  n'accepte  f>às  son  nou- 
veau  sort. 
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La  Société  des  Nations,  grande  et  généreuse 
création  en  principe,  mais  qui  demeurera  chimé- 
rique aussi  longtemps  que  le  mécanisme  capita- 
liste subsistera,  ne  refrénera  pas  les  guerres  :  elle 
n'en  aura  ni  la  force  matérielle,  ni  la  force  morale, 
et  l'on  n'a  rien  négligé  au  surplus  pour  la  débi- 
liter. Toute  crise  belliqueuse  s'universalisera 
instantanément,  pour  des  motifs  que  j'ai  déjà 
exposés,  et  aussi  parce  que  les  litiges  territoriaux 
ou  autres  s'enchevêtrent  à  l'infini.  Jadis  les  grands 
Etats  pouvaient  encore,  le  cas  échéant,  peser  sur 
les  petits,  pour  les  ramener  au  respect  de  la  paix. 
Les  États  moyens,  qui  viennent  de  naître  n'accep- 
teront pas  les  mêmes  sujétions,  et  les  petits  trou- 
veront, dans  des  rapprochements  de  fortune, 
des  moyens  de  résister  que  leur  nombre  même 
leur  assurera. 

Les  raisons  de  guerre  se  sont  multipliées  ou  se 
multiplieront  encore,  car  aucun  État  ou  vainqueur 
ou  vaincu  ne  se  dira  content  de  son  sort.  Les  armes 
de  la  guerre  n'auront  pas  été  brisées,  puisque 
malgré  toutes  les  prévisions  et  toutes  les  promesses, 
le  mihtarisme  a  prolongé   son  existence. 

La  Conférence  de  Paris  a  accomph,  au  total, 
l'une  des  œuvres  les  plus  désastreuses  qui  soient 
jamais  sorties  d'une  déhbération  diplomatique. 
Si  elle  visait  à  dresser  une  carte  telle,  que  la  paix 
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durable  fût  garantie,  elle  peut  se  convaincre  dès 
à  présent  de  l'inanité  de  ses  eiïorts  ;  si  elle  a  tendu 
à  rendre  le  germanisme  inoffensif,  elle  a  été  à 
rencontre  de  son  but  ;  si  elle  s'est  tracé  comme 
objectif  suprême  l'abaissement,  la  suppression 
du    socialisme,    elle    s'attaquait    à    l'irréalisable. 

La  paix  durable  ne  peut  naître  que  de  l'aboli- 
tion des  impérialismes,  et  les  impérialismes  sont 
eux-mêmes  issus  des  besoins  internes  des  États 
capitalistes.  On  ne  saurait  supprimer  l'effet  sans 
supprimer  la   cause. 

Le  germanisme  ne  serait  inoffensif  que  si  le 
mécanisme  social  allemand  était  tout  entier  trans- 
formé. La  Conférence  a  soutenu  ostensiblement 
le  gouvernement  de  "Berlin  formé  par  la  première 
Assemblée  nationale,  et  qui  n'osait  battre  en 
brèche  la  puissance  des  monarchistes  et  des  hobe- 
reaux ;  elle  s'est  dressée  contre  la  seconde  révo- 
lution, qui  se  proposait  de  fonder  un  régime  vrai' 
ment  nouveau,  mais  en  même  temps,  comme  je 
l'ai  dit,  elle  a  maintenu  outre-Rhin  le  respect 
du  militarisme  en  menaçant  ou  en  mutilant  l'inté- 
grité  du    domaine    germanique. 

Le  socialisme,  loin  de  sortir  affaibli  de  la  guerre 
et  des  tractations  diplomatiques  qui  l'ont  sui\àe, 
a  puisé  en  elles  une  extraordinaire  recrudescence 
de   vigueur.    Il   ne   peut   plus   disparaître,   comme 
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doctrine  de  luUe  et  con:^me  organisatipn  de  oembat, 
que  dans  le  plein  épanoiiissemont  de  la  soeiélé 
qu'il  élabore  :  alors  il  ne  sera  plus,  en  cette  double 
qualité,  qu'un  souvenir,  ainsi  que  la  division 
sociale  en  classes  elleTmcme.  Mais  il  demeurera 
la  charte  du  monde  nouveau  qui  recevra  de  lui 
la  vie,  et  qui  consacrera  les  grandes  idées  de 
production  solidaire  et  de  distribution  harmonique. 

La  guerre  a  été  l'une  des  raisons  de  la  pertur- 
bation mondiale  ;  les  décisions  de  la  Conférence 
ont  ajouté  au  désordre  universel,  en  dressant 
pour  l'avenir  les  peuples  les  uns  contre  les  autres. 
Les  masses  ouvrières  comprennent  clairement  que 
l'herizon  resle  menaçant,  que,  si  elles  n\'  mettent 
ordr«,  de  nouvelles  collisions  sanglantes  éclater 
ront,  et  que  le  régime,  qui  a  créé  cette  situation 
précaire  et  redoutable,  constitue  en  lui-même  un 
danger  mortel  pour  la  civilisation. 

En  18i5,  le  Congrès  de  Vienne  violait  la  justice 
et  la  liberté  ;  il  façonnait  des  servitudes  et  piéti" 
naît  les  consciences  collectives.  En  1919,  la  Gonfé^ 
renée  de  Paris  suivait  son  exemple,  mais  elle  avait 
proclamé  des  droits,  promis  la  justice  et  la  liberté, 
garanti  le  respect  des  consciences  collectives, 
annoncé  la  fm  des  servitudes.  Des  millions  et 
dei*  millions  d'hommes  ont  perçu  le  contraste  qui 
se    révèje   enlre  les   paroles    des   chefs   d'Etat   et 
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leurs  actes.  Par  leur  langage,  les  chefs  d'Etat 
ont  eux-mêmes  aimé  la  révolution  ;  par  leurs 
actes,  ils  ont  aggravé  le  discrédit  du  système  poli- 
tique dont  ils  étaient  les  représentants,  les  gar- 
diens et  les  bénéficiaires. 


III 

LES  EFFONDREMENTS  POLITIQUES 

La  période  de  la  guerre  -  si  l'on  y  Inclut  la 
phase    iBême    des    négoeiations,    qui    ont    abouti, 
à  l'armistice  -  a  été  marquée  par  une  série  d  effon- 
drements politiques,  qui  en  commandaient  néces- 
sairement d'autres.   C'est  dans  tous  les  domaines 
que  les  peuples  et  les  États  sont  solidaires,  et  le 
splendide   isolement   n'est   plus   qu'un   vam   mot. 
Bien    avant    que    le    cataclysme    n'éclatât,    les 
institutions   en  vigueur   étaient  partout  discutées. 
Ni  les  autocraties,  ni  les  monarchies  à  base  aris- 
tocratique, ni  les  républiques  bourgeoises  n'avaient 
l'absolue    certitude    de    prolonger    leur    existence. 
Les  courants,  qui  minaient  la  société,  ne  pouvaient 
laisser  intactes  les  organisations  politiques   qui   se 
juxtaposaient  et  qui  correspondaient  à  des  phases 
diverses    de   l'histoire.    Il    semblait   que   la   repu- 
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blique,  telle  qu'elle  s'était  érigée  en  France,  en 
Amérique,  en  Suisse,  dût  être  la  dernière  forme 
du  mécanisme  capitaliste,  mais  il  n'était  pas 
indispensable  qu'elle  servît  d'étape  entre  les  sur- 
vivances de  la  période  pré -capitaliste  et  la  phase 
socialiste.  On  concevait  fort  bien  qu'un  peuple 
bondît  de  la  monarchie  absolutiste  ou  semi -abso- 
lutiste dans  la  démocratie  sociale  la  plus  stricte- 
ment entendue.  La  thèse  de  beaucoup  de  per- 
sonnes était  que  si  le  parti  socialiste  allemand 
tentait  une  révolution,  il  l'accomplirait  à  la  fois 
contre  l'empire  et  contre  l'oligarchie  industrielle 
et  financière  qui  s'abritait  à  l'ombre  des  Ilohen- 
zollern.  Rien  ne  paraissait  stable  en  Europe  ; 
tout  était  vermoulu  et  des  craquements  se  fai- 
saient entendre  de  l'embouchure  du  Tage  aux 
monts  Oural.  La  chute  de  la  monarchie  portu- 
gaise avait  été  un  avertissement,  comme  le  renver- 
sement   môme    d'Abdul    LIamid. 

La  première  révolution  russe,  au  début  du  siècle, 
avait  surpris  quantité  d'esprits,  qui  eussent  dû  pour- 
tant être  avertis.  On  s'était  bercé,  dans  bien  des 
milieux,  de  l'idée  que  le  tsarisme  était  intangible, 
et  qu'aucune  attaque  interne  ne  mordrait  sur 
lui.  Sa  prétendue  solidité  flattait  tout  ce  qui 
subsistait  d'esprit  monarchique  dans  les  classes 
possédantes    de    l'Europe    occidentale,    et    elles    se 


dupaient  Volôïuicrà  en  affirmant  la  pêrehnilô  tîc 
soh  prestige  auprès  des  moujiks.  L'idée  qU6  ce 
régime  si  fort  eii  façade,  qlii  s'appuyait  SUf  uïie 
arméd  ftdèlè  jusqu'à  îâ  dévotion  et  Sur  Urtè  bllfêâU' 
cfâtic  soîgheilsemônt  triéèj  pourrait  uh  jour  i^eculer 
devant  rémèUtCj  était  jUgcé  puérile  ti  déraison* 
nabîc.  Quand  Nicolas  II  dut  coneédei'  la  côUsti* 
tutiôn  d'ôôtobre  et  i'ènôftecr  verbalement  à  ses 
pl'Gl'ogativës  qUâsi  divines,  il  y  eut  Un  frisfeôn,  ïioii 
pâ^  seulement  chez  les  dirigeants  de  lû  Russie, 
cbez  les  tchinôVniks,  les  propriétaires  d'usinôs, 
les  mftrdiaiids,  lïiâis  aUssi  ché^  tous  les  privi^* 
lêgiés  du  côntiîicnt,  qui  t^ôiisidéfaienfe  l'aUto* 
Gfatic  comme  la  gardienne  même  de  lêUfs  propréé 
positions.  L'âliiaUCè  franco -rUësê  était  Uii  rédÔU- 
fort  pour  eUîi,  mémo  §'il§  n'étaient  ni  Français, 
ni  Russes,  parce  que  les  Rômanôw  ne  pouvaient 
tendra  la  main  è  uUé  république  qui  £\urait  n&urri 
des   velléités   subversives. 

M&is  la  première  révolution  de  Pcterëbourg 
dura  peu  dé  têmpsj  et  bien  vite  Icà  âUcienneg  insti* 
tutionâ  reprirent  leur  ascendant.  Le^  assemblées 
élues  furent  dissoutes  coup  sur  coup.  Leurë  attri* 
butions  furent  mutilées;  Lèâ  partis  révolution* 
naires,  soumis  à  des  perséeutious  Continues,  feo 
disloquèrent.  Stôlypinôj  par  sa  politique  de  VÎO* 
lénce*^    et    d'pjcéeuHnnS;    reéitâura    le    pOUVôlr    ^tif 


ses  i^afecs  Iraditienneliès,  et  une  fi^uvellg  ère  d'ab- 
sôlutisfilé  commença,  qui  devait  dureî'  quelques 
années,  fet  dû  l'on  contesta,  Belon  une  formule 
fameuse,  que  le  système  parleinentaire  feut  été 
établi.  C'cat  par  la  suite  que  se  révéla  le  lien  logi- 
que qui  existait  entre  la  première  et  la  seconde 
révolution.  Ni  Stolyj^ine,  ni  Kokotsef  n'avaient 
réussij  dans  la  réalité,  à  remonter  un  courant  qui 
était  d'ailleurs  irrésistible.  Bien  avant  l'envoi 
de  l'ultimatum  austro -hongrois  à  la  Serbie,  l'Eu- 
rope était  en  gestatioii  de  crises  politiques  —  et 
c'est  ce  qu'il  me  suffit  d'indiquer  d'un  trait»  Si  le 
tsarisme  nd  s'aecoihmodait  pas  du  régime  parle- 
mentaire qui  lui  apparaissait  Comme  une  antici- 
pation odieuse  et  une  entreprise  d'usurpation, 
ce  rêgiitié  était  tenu  déjà  pour  périmé  par  nombre 
de  penseuH  et  d'écrivains  dans  l'Europe  occiden- 
tale. Les  problèmes,  qui  ont  été  soulevés  â  efet 
égard  par  lès  maximâlistes  russes,  par  les  eom- 
munistes  hongrois^  par  les  spartaciens  allemands, 
n'étaient  pas  essentiellement  nouveau^*  Le  syn- 
dicalisme révolutionnaire  — ■■  et  avec  lui  le  sôtîia- 
lisme  révolutionnaire  —  les  avaient  déjà  posés  dans 
toute  leur  ample uri 

Les  peuples,  durant  cette  crise  de  guerre  où 
56  jouaient-,  avec  tant  d'ëxistenëes  individuelles, 
la  vie  collective    dr^    l'humanité,  n'ofit  cessé,  meitio 
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SOUS  les  pires  dictatures,  de  songer  aux  institu- 
tions qui  les  gouvernaient  et  aux  possibilités  de 
changement  qui  s'offraient  à  eux.  De  telles  dictatures 
ne  fondent  rien  de  stable  :  elles  peuvent  interdire 
momentanément  les  actes  ;  elles  ne  tuent  pas  la 
pensée,  et  peut-être  même  les  masses  pensaient- 
elles  d'autant  plus,  que  la  loi  martiale  rendait  les 
mouvements  matériels  plus  difficiles  et  plus  dan- 
gereux. L'immobilité  d'une  nation,  sa  passivité 
apparente,  peuvent  receler  de  singuliers  périls 
pour  ceux  qui  se  flattent  d'y  exercer  le  comman* 
dément. 

Les  regards  des  hommes  allaient  d'abord  aux 
superstructures,  c'est-à-dire  au  mécanisme  poli- 
tique lui-même  qui  est  plus  apparent  que  lès  infra- 
structures, le  mécanisme  économico -social.  Il  est 
plus  aisé  d'analyser  le  fonctionnement  d'une  cons- 
titution que  de  discerner  la  nature  exacte  des 
rapports  entre  les  classes.  Par  une  aberration  fort 
explicable,  une  foule  de  personnes  s'intéressent 
plus  à  l'effet  qu'à  la  cause.  Elles  s'en  prennent 
à  l'exécutif  ou  au  législatif,  sans  percevoir  que 
l'un  et  l'autre  ne  sont  que  les  expressions  exté- 
rieures, en  quelque  sorte,  d'une  organisation  inté- 
rieure ou  souterraine.  C'est  ainsi  qu'en  France, 
les  royalistes  dénonçaient  la  république,  et  que 
dans   les    trois    empires   de   l'Europe   orientale   et 


LES    EFFONDREMENTS    POLITIQUES  /O 

centrale  —  je  ne  compte  pas  la  Turquie  parmi 
eux  —  les  partis  démocratiques  condamnaient 
l'autocratie,  mais  l'expérience  nous  a  montré 
que  l'autocratie,  comme  la  république,  s'accom- 
modait  de  la  croissance  ou  de  la  permanence 
du  système  capitaliste,  et  il  fallait  un  gros  effort 
de  réflexion  au  public  pour  comprendre  certaines 
distinctions,  qui  sont  familières  de  longue  date 
à  une  minorité. 

Par  ailleurs,  l'histoire  nous  enseigne  que  les 
institutions  politiques  évoluent  bien  plus  vite 
et  plus  facilement  que  les  institutions  sociales. 
Celles-là  n'ont,  en  réalité,  qu'une  médiocre  vie 
propre  ;  elles  ne  plongent  pas  aussi  profondément 
dans  le  sol  ;  une  même  structure  sociale  peut 
engendrer,  porter,  comme  une  floraison  changeante, 
des  institutions  politiques  très  largement  diver- 
sifiées. 

La  vraie  révolution  est  la  révolution  sociale  : 
c'est  la  seule  qui,  une  fois  accomplie,  n'ait  pas 
à  craindre  les  retours  du  passé,  car  le  jour  où  elle 
a  triomphé,  des  masses  énormes  sont  intéressées 
à  son  maintien,  et  son  achèvement,  la  conversion 
par  elle  de  doctrines  en  faits,  rendent,  pour  ainsi 
dire,  chimériques  toutes  entreprises  de  régression. 
La  monarchie  a  eu  beau  être  restaurée  chez  nous 
en   1815   :   le  paysan,   qui   avait   conquis  la  terre, 


t't  chassé  la  féodalilô,  n'a  plue  été  replacé  sou??  le 
j6Ug  dii  seigiieur  foncier. 

Les  révolutions  pôlitliqUès  n'àftectent  qUê  iiié- 
diôci^êîh^nt  là  slructurfe  sôèiàlc.  Là  bôUfgeoisiê 
est  restée  flu  pouvoir  êh  FrAhce  sous  la  tnoriàrehie 
dé  Juillet,  60U3  là  séGonde  RêpUMique^  feolis  le 
second  Emjiire,  éôiis  là  troisième  RépuJ3liqué} 
et  la  tôhditioîi  du  prolétariat  n'a  varié  éh  près 
d'un  siècle,  que  dans  une  infime  proportioti,  puis- 
que îè  salariât  i^éstait  soft  l{)t  et  qU'il  n'av&it  ni 
linê  iDàfticipàtiôn  a  la  propriété,  ni  un§  êèftitùdë 
de  Subsistance j  ni  une  garantie  contre  le  chêïriàge; 
Mais  lés  révolutions  sôciàlêè  déte^iîlineni  ftâtli- 
rclleiriént  là  chute  des  siipéi-Btructurés  Jàolitiqlies, 
i3UisqU'elles  se  pfôdtiisént  a  la  base  même  de  l'édi- 
ûtGi  L'aiîàibhssemènt  économiqlîC  d'ufie  elâësd 
ou  sa  suppression  fengeiîdreftt  aùtdmâtiqUemcnfe 
vme  brusque  modification  dans  le  mécafiièliie 
des  pouvoirs  (^ônstittitiontiels.  Et  c'est  le  ispGc- 
tacle  qUe  ndUs  a  offert  la  grande  révolution  fran* 
çâise  et  qUe  llôUs  à  proposé  ensuite  la  grâftdi  iPôVo- 
lutiôh  russe. 

Gês  considérations  s'imposent  plus  qUë  jâftiàis 
dans  la  période  où  nous  viVônSj  et  où  rien  il^àppft- 
raît  solide,  où  tant  dé  êhôse^j  à  là  fin  dé  1919, 
^'étaieat  déjà  tMiisforméés;  Je  iie  veUlî  pâê  âssi- 
gfléf    aux    boUÎêvefsêmcms    palillrjUes    pîiis    d*irR- 
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pdftance  qu'ils  il'Cn  Côraporttût,  car  au  fègard 
dô  riiiëtoii'è  géiiéràle^  ils  ne  ëôht  parfois  que  ck 
itiifices  inciflctilSj  et  la  substitution  de  là  hionafa 
êhiô  parlementaire  à  l'autôcràtio,  cit  de  la  fépu* 
bliqûô  bourgeoise  à  la  irionarchie  parlementaire, 
iî'ëi  feôUveftt  in  soi  qu'une  gignification  restreinte 
dans  le  temps  et  dafis  rêspaêe,  alors  qu'une  re* 
fonte  des  formés  d'appropriation  détermine  des 
conséquences  illimitées.  Mais  les  effondrements 
politiques  méritent  d'être  retenus  comme  dés 
indices  précurseurs  d'autres  écroulements  et  quand 
ill  se  précipitent  de  paVs  à  pays  et  gagnent  une 
Vàstô  étendue  d'un  Continent^  ils  doivent  être 
jUgéâ  èomme  des  préludes  d'une  subversion  uni-» 
Verselk  \  -^  et  c'est  à  ce  titre  que  la  chute  des 
trois  monarchies  des  Romaftôw,  des  Habsbourg 
et  des  HôhenzoUérn,  même  s'il  n'y  avait  pas  lieu 
de  la  rapprocher  de  raiïaibhssèmgnt  des  ianciennes 
classes  dirigeantes  en  Russie,  en  Autriche,  eft 
Hongricj  en  Allemagne,  requiert  toute  nôtre  atten- 
tion. Au  surplus;  quel  est  l'esprit  tant  soit  peu 
aVertij  dâfls  les  pâyg  directement  intéressés  -^ 
6u  au  dehors,  ^^  parmi  lés  propriétaires  dé  biéfig» 
fonds  et  les  grands  Usiniers  qui  appréhendaient 
un  affaissement  de  leur?  prérogatives  sociales, 
ou  parmi  les  prolétaires  qiû  entrevoyaient  un  sdrt 
mpillcUr,  '-^  qiii  n'ait  pcréu  tout  de  suite  et  romme 
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d'instinct  les  effets  des  événements  qui  éclataient  ? 
Plus  le  pouvoir  politique  qui  tombe  semblait  fort 
et  capable  de  défier  les  assauts,  et  plus  sa  défaite 
retentit  à  travers  le  monde.  La  grande  terreur 
des  oligarchies  a  commencé  du  jour  où  Xicolas  II 
a  été  contraint  d'abdiquer,  et  où  le  tsarisme,  comme 
un  grand  cadavre,  a  frappé  le  sol. 

La  crise  des  régimes  politiques  s'est  marquée 
d'abord  dans  les  États  vaincus.  Le  phénomène 
n'a  rien  d'étonnant.  C'est  une  vérité  courante 
maintenant,  que  la  guerre  avait  engendré  partout 
les  mêmes  souffrances,  la  même  détresse  finan- 
cière, la  même  antipathie  des  peuples  pour  les 
statuts  établis,  la  même  volonté  d'un  avenir  meil- 
leur. Mais  les  gouvernements,  qui  avaient  subi 
le  défaite  finale,  étaient  d'autant  plus  désarmés 
pour  se  défendre  au  dedans,  qu'ils  étaient  d'es- 
sence militaire,  et  que,  succombant  sur  les  champs 
de  bataille,  ils  perdaient  à  la  fois  tout  ressort  et 
tout  prestige.  De  longue  date,  ils  étaient  condamnés 
par  d'importantes  minorités,  et  ne  se  soutenaient 
que  par  la  complaisance  passive  des  masses  ter- 
rorisées. Du  moment  où  l'instrument  même  de 
leur  pouvoir,  le  militarisme,  était  brisé,  ils  n'avaient 
plus  de  raisons  de  subsister.  Le  sort  de  l'empire 
russe,  de  l'empire  austro -hongrois,  de  l'empire 
allemand  fut  donc  celui  des  deux  empires  français 
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en  1814-1815  et  en  1870,  et  la  monarchie  bulgare 
aurait  eu,  dès  la  Cm  de  1918,  les  mêmes  destinées, 
si  les  troupes  alliées  n'avaient  occupé  Sofia  :  cha- 
cun sait  que  ces  troupes  ont  partout  défendu,  selon 
un  plan  calculé  des  chancelleries,  le  principe  dynas- 
tique, et  le  retour  de  Tarchiduc  Joseph  à  Budapest, 
dans  l'été  de   1919,  ne  fut  pas  purement  fortuit. 

Les  maisons  de  Romanow,  de  Hohenzollern, 
de  Habsbourg  servaient  de  contreforts  à  tout  un 
ordre  politique  et  social.  Quelles  que  fussent  les 
différences  secondaires,  les  régimes  qu'elles  avaient 
institués  et  maintenus  étaient  identiques  dans 
leurs  principes.  Elles  combattaient  à  la  fois  la 
démocratie  sociale,  parce  qu'elle  eût  été  incom- 
patible avec  la  prolongation  de  leur  souveraineté, 
la  démocratie  politique,  parce  qu'elle  menait  à 
la  démocratie  sociale  par  des  voies  plus  ou  moins 
sinueuses,  et  enfin  le  droit  des  peuples  dont  la 
consécration   eût   disloqué   leurs    domaines. 

Ces  trois  maisons  s'étaient  installées  au  pou- 
voir suprême  à  des  dates  diverses  et  avaient  connu 
des  vicissitudes  variées.  Celle  des  Romanow  comp- 
tait moins  de  siècles  de  commandement  que  les 
deux  autres,  mais  elle  avait  subi  moins  d'infor- 
tunes militaires  graves  que  les  Hohenzollern  et 
les  Habsbourg.  Napoléon  était  entré  dans  Moscou, 
mais  il  n'avait  pas  atteint   Pétersbourg.    Il  avait 
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résielé  eu  Vfîinqueiir  dans  Berlin  et  d^m  \"mim% 
mutilé  la  Ppusse  et  depeot?  rAutriclie.  Jusqu'fift 
1905,  Is  tsarisme  s'étmt  eru  invulnérable.  La 
révolution  de  1848  avait  failli  emporter  Je  r^i  do 
Prusse  et  Temperevir  d'Autriche.  En  dépit  de  teut, 
les  trois  dynasties,  dans  leui-  orgueil  tenaoe  et 
morbide,  s'imaginaient  que  de  longs  jouvs  encore 
leur  étaient  réservés,  et  que  les  menaees  Ë^eeu- 
muléea  sur  elles  resteraient  illusoires.  Le  tsa? 
ignorait  non  seulement  les  Doumas,  mais  eneor^ 
les  foules  énormes  des  paysans  que  rindustrie 
arrachait  de  plus  en  plus  à  la  terre,  et  qui  venaient 
prendre  eonsoiene<3  à  l'usine  des  antagonismes 
fondamentaux.  Un  Stolypino,  après  un  do  Plehve, 
lui  avait  suggéré  sans  peine  la  eonvictiou  q\\e  Ja 
potence,  la  fusillade,  la  déportation  en  Sibérie 
maîtrisaient  tout.  Livré  aux  prestidigitateurs,  ôU3è 
thaumaturges,  ^ux  moines  dépravés,  dominé  par 
une  femme  qui  avait  perdu  la  possession  d'elle^ 
mc^me,  Nicolas  II  se  préoccupait  de  sa  respon- 
sabilité devant  la  puissance  divine,  mais  se  soueiail 
fort  peu  de  Topinion  et  des  colères  des  hommea. 
C'était  l'esprit  le  plus  pauvre,  le  plus  Iruatô  que 
l'on  pût  imaginer,  un  do  ces  individus»  sans  valeuf 
intellectuelle  ni  morale  qui  discréditent  le  régime 
qu^ils  personnifient. 

Guillaume  II;  arrogant  et  pusillanime,  cerveau 


agité,  plein  d'içlip^  confuses  et  çûntr^4iwtoii-§§î 
qui  s' efforçai!  de  c^nciliev  aveg  uiie  nption  ^pproxir 
niftlive  du  inonde  moderne  sa  conception  çpman- 
tique  de  h  piiissa^ee  rpyale,  ne  pouvait  brillep 
quo  dans  le  succès.  Çpmme  r^içglasi  11^  il  avait 
le  niépris  des  peiiples,  la  UainQ  dp  la  liberté  çl'^U' 
ti'ui,  le  souci  exclusif  de  garder  intacte  rautovité 
qi;e  ses  ancêtres  lui  avaient  transmisç.  Ainsi  qu^pp 
l'a  dit,  il  jouait  toujours  un  râle,  rrt^is  il  menait 
de  front  une  multitude  d'entreprises,  déployait 
une  fébrile  activité  dans  tpus  les  dpmain§Sj  et 
§'iîigéniait  à  tout  diriger  :  le  Rpma^û^Y  préférait 
rinertie,  s'intéressait  de  loin  en  loin  aux  affaires 
publiques  et;  se  brisait  à  des  volt^ntés  plus  fprtes 
que  la  sieni^e.  Ils  furent  également  surprix  pC^F 
l' événement  qui  les  chassa  du  trône,  car  leur 
vanité  puérile  n'avait  pu  CQirçevpir  niénie  l'hypO" 
tjièse  du  désastre. 

Charles  l^?  n'était  qu'un  jcun^  homme.  ^^  Héri- 
tier, sans  avoir  attendu  l'héritage,  d'un  souverain 
qui  avait  accompli  l'un  des  plus  longs  pcgne§  de 
l'histoire,  pt  qui  avait  gouverné  pay  Ja  brutalité 
et  par  1^  corruption,  il  laisse  l'impression  i'nxi 
souverain  sans  consistance  ni  initiative,  H  sen^ble 
qu'il  ait  prévu  la  catastrophe,  mais  qu'il  n'ait 
rien  fait  pour  la  prévenir,  et  qu'il  ^e  soit  entouré 
presque  jusqu'à  la  d^rftièro  h^u.ro  clef  conseillers 
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les  moins  capables  de  la  conjurer.  Du  reste,  Fran- 
çois-Joseph, avec  ses  nobles  sans  conscience,  ses 
jésuites  fanatiques  et  ambitieux,  ses  bureaucrates 
qui  torturaient  les  nationalités,  ses  légistes  qui 
forgeaient  des  complots,  ses  banquiers  qui  met- 
taient l'Etat  en  coupe  réglée,  avait  aussi  sûrement 
préparé  la  ruine  de  la  monarchie,  que  Louis  XVI, 
avec  son  entourage  de  politiques  tarés  et  de  fman- 
ciers  concussionnaires,  avait  hâté  l'effondrement 
des  Bourbons. 

Les  Romanow,  les  Hohcnzollern,  les  Habs- 
bourg avaient  été  tantôt  alliés  et  tantôt  ennemis 
à  travers  l'histoire.  Ils  se  disputaient  des  domaines 
mitoyens.  La  Pologne  fut  longtemps  entre  eux 
un  brandon  de  discorde  ;  plus  tard,  ce  fut  dans 
les  Balkans  que  s'exerça  l'antagonisme  de  la  mo- 
narchie slave  et  des  monarchies  germaniques. 
Mais  quelles  que  fussent  les  oppositions  passa- 
gères, la  solidarité  des  régimes  leur  suggérait  des 
rapprochements  imprévus.  Chacune  des  dynasties 
s'adossait  aux  deux  autres  ;  et  puis  leur  commune 
résistance  à  tout  réveil  de  la  nationalité  polonaise 
leur  avait,  depuis  un  siècle  au  moins,  créé  des 
liens  tenaces.  Dans  l'étape  qui  avait  précédé 
immédiatement  la  guerre,  des  négociations  étranges 
s'étaient  parfois  nouées  entre  Pétersbourg  d'une 
part,  Vienne  et  Berlin  de  l'autre,  au  mépris  de» 
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alliances    contractées    par    ailleurs.     Même    après 
1878,  Bismarck   professait  cette  maxime  —  comme 
un  dogme  fondamental,  —  que  toute  rupture  entre 
les    Romanow    et    les    Ilohenzollern    serait    néces- 
sairement   désastreuse    pour    ces    derniers.    Guil- 
laume Jer  avait  souscrit  sans  réserve  à  cette  idée. 
Guillaume  II,  lui-même,  que  ses  projets  orientaux 
entraînaient  à  heurter  de  front  la  politique  russe, 
s'efforçait    de    garder    l'affection    de    Nicolas     II. 
Lorsque   la    première    révolution    éclata    à    Péters- 
bourg,    il    offrit    son    concours    militaire    au   tsar  ; 
plus  tard,   il   s'avisa   de   lui   donner   des    conseils, 
comme   pour  l'aider   à   vaincre   un   péril   politique 
et  social  qui  menaçait    également  toutes  les  cou- 
ronnes.  II  essaya  môme  de  se  servir  de  lui  pour 
mettre  en  œuvre   ses  grandes   combinaisons  euro- 
péennes. —  De  leur  côté,  les  ministres  du  souve- 
rain russe,  qui  se  souciaient  assez  peu  des  conven- 
tions   conclues    avec    la    république    française,    ne 
négligèrent    aucune    occasion    de    se    concilier    les 
sympathies  de  Vienne  et  de  Berlin,  fût-ce  au  prix 
de   l'abandon   de   la   loyauté   la   plus   élémentaire. 
Isvolski   n'a   jamais   pu   répondre   victorieusement 
aux   attaques   que   la    diplomatie   austro -hongroise 
dirigea  contre  lui,  lors  de  l'annexion  de  la  Bosnie, 
—  et  il  apparaît  qu'il  avait  en  fait  accepté  cette 
violation  du  traité  de  1878,  sur  la  promesse  d'une 

Paul  Louis.  —  Bouleversement.  6 
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ouverture  des  Détroits  à  la  marine  russe.  Les  cou- 
versations  de  Potsdam,  qui  avaient  trait  aux 
affaires  orientales,  furent  à  peine  plus  édifiantes, 
et  chacun  se  souvient  qu'à  un  certain  moment, 
Tétat-major  de  Pétersbourg  rappela  ses  troupes 
de  la  frontière  polonaise  et  libéra  ainsi  ime  partie 
des  garnisons  allemandes,  sans  avoir  consulté 
Fétat-major   français. 

Pendant  la  guerre  elle-même  se  produisirent 
bien  des  épisodes  étonnants  et  sur  lesquels  la  clarté 
n'a  pas  été  faite.  Quel  fut  le  rôle  exact  de  la  tsarine, 
qui  ne  pouvait  oublier  son  origine  hessoise  ? 
Quelles  furent  les  relations  secrètes  de  Nicolas  II, 
des  grands-ducs,  des  grandes -duchesses  avec  les 
familles  princières  allemandes,  auxquelles  ils 
étaient  apparentés  ?  Les  hommes  politiques  et 
les  généraux  russes,  qui  trahirent  l'Entente  — -  ils 
furent  plus  nombreux  qu'on  ne  Fa  dit,  —  et  Stur- 
mer,  Protopopoff,  Miassoiédof,  Soukhomlinof,  ont 
seulement  le  désavantage  d'être  plus  connus  que 
d'autres  —  pouvaient   s'armer  d'illustres  exemples. 

Les  attaches  dynastiques  —  tout  l'atteste  — 
avaient  survécu  à  tous  les  conflits  des  Etats,  aux 
heurts  des  nationalités.  Il  est  très  douteux  que 
Guillaume  II  ait  voulu  détruire  le  tsarisme,  car 
il  était  assez  perspicace  pour  comprendre  qu'il 
eût   du    même    coup   mutilé    sa    propre   puissance. 
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François-Joseph  conservait  une  sorte  de  vénéra- 
lion  pour  l'empire  russe,  qui,  depuis  la  répression 
du  soulèvement  hongrrois,  au  début  de  son  règne, 
lui  semblait  un  instrum.ent  providentiel.  Quant 
à  Nicolas  II,  il  se  serait  bien  gardé  de  donner 
l'assaut  suprême  à  l'une  ou  à  l'autre  monarchie, 
dont  la  dislocation  devait  avoir,  comme  effet 
logique,  le  morcellement  de  la  sienne....  Il  est 
arrivé  que  la  catastrophe  s'est  produite  presque 
simultanément  pour  toutes  les  trois. 

A  bien  analyser  les  faits,  cette  catastrophe  n'a 
pas  emporté  seulement  trois  monarchies  ;  elle 
a  frappé  à  mort  le  principe  du  pouvoir  personnel 
et  l'hérédité,  et  tout  le  mécanisme  politique  auquel 
ils  étaient  associés.  Le  tsarisme  était  une  façade 
somptueuse  derrière  laquelle  s'abntaient  d'autres 
institutions,  et  ces  institutions  se  retrouvaient 
dans  les  deux  empires  germaniques  avec  des 
modifications  à  peine  perceptibles.  Les  Romanow 
s'appuyaient  sur  une  bureaucratie,  sur  une  armée, 
sur  le  Saint -Synode,  mais  la  bureaucratie  alle- 
mande ou  autrichienne  ou  hongroise  ne  le  cédait 
en  rien  à  celle  de  Russie  et,  comme  cette  dernière, 
demeurait  l'un  des  piUcrs  de  l'Etat  ;  le  milita- 
risme de  Berlin  ou  de  Vienne  s'égalait  à  celui 
de  Pétrograd  ;  le  clergé  luthérien,  calviniste  ou 
cathohque  en  Allemarme,  les  jésuites  en  Autriche 
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disposaient  d'une  influence  qu'on  pouvait  rap- 
procher de  celle  du  Saint-Synode  et  tenaient  le 
même  rôle  social;  les  grands  seigneurs  fonciers 
en  Russie,  et  les  titulaires  des  charges  de  cour 
qui  attendaient  tout  de  la  faveur  des  Romanow, 
défendaient  la  même  cause  que  les  Junkers  de 
Poméranie  et  de  la  vieille  Prusse,  que  les  féodaux 
de  Bohême  ou  les  Magnats  de  Hongrie  ;  la  haute 
banque  poussait  de  toutes  parts  ses  ramifications 
dans  les  trois  empires.  L'écroulement  des  dynasties 
déterminait  par  contre -coup  la  chute  de  toute  une 

armature. 

Lorsque  la  seconde  révolution  russe  éclata  dans 
sa   forme   la   plus   modérée,   l'Europe   vacilla.   On 
ne    sait   jamais   où    s'arrête   une   révolution.    Lvof 
et   Milioukof   donnaient  toute   sécurité   au   monde 
occidental,  je  veux  dire  au  monde  dirigeant,  mais 
garderaient -ils    le    pouvoir?     On    n'ignorait    pas 
comment  et  pourquoi  le  tsarisme  s'était  effondré  : 
le   colosse  russe   était  miné  par  la   corruption,   et 
la  trahison  s'y  exerçait  de  toutes  parts.  La  dicta- 
ture,  qui   y   régnait,    avait   soulevé   d'autant   plus 
de  colères,  une  volonté   de  régénération  d'autant 
plus  forte,  que  ce  peuple  énorme  ne  pouvait  plus 
se   nourrir.   Mais   les   hommes   politiques   les   plus 
confiants  dans  la  soHdité  des  régimes  en  exercice,   : 
et  les  plus  infatués  de  leur  propre  autorité,  corn- 
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prirent  que  le  mouvement  franchirait  les  fron- 
tières de  la  Russie. 

Il  n'est  pas  exact  que  l'abdication  de  Nicolas  II, 
et  les  événements  qui  l'ont  accompagnée,  aient 
réjoui  de  prime  abord  les  milieux  oiTiciels  d'Alle- 
magne et  d'Autriche.  L'impression  fut  la  même 
dans  les  catégories  dirigeantes  de  tout  le  Conti- 
nent. Elles  se  sentirent  atteintes,  parce  que  toute 
fissure,  qui  se  marquait  dans  le  statut  d'un  pays, 
risquait  de  se  reproduire  presque  instantanément 
dans  le  statut  des  autres.  Et  l'on  sait  que  les  états - 
majors  d'Allemagne  et  d'Autriche  prirent  des 
précautions  pour  combattre  la  contagion  de  la 
mutinerie.  Plus  tard,  la  deuxième  phase  de  la 
révolution  russe,  avec  Kerenski  et  les  travaillistes, 
leur  suggéra  les  plus  vives  appréhensions.  Ils 
craignirent  d'autant  plus  pour  leur  propre  auto- 
rité, pour  les  monarchies  dont  ils  étaient  les  bou- 
cliers, que  les  peuples  germaniques  montraient 
la  lassitude  de  la  guerre  et  reportaient  sur  leurs 
gouvernements  la  responsabilité  de  sa  prolonga- 
tion. Los  grèves  gigantesques,  qui  se  succédèrent 
à  ce  moment  dans  l'Europe  centrale,  se  reliaient 
de  toute  évidence  aux  événements  de  l'Europe 
orientale.   Ce  fut  un  universel  ébranlement. 

Il  sera  intéressant  un  jour  de  montrer  que  si 
l'intrusion    du    capitalisme    franco -anglo -belge    a 
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fait  surgir  en  Russie  un  prolétariat  socialiste,  les 
fautes  de  l'Entente,  en  1917,  ont  largement  con- 
tribué à  provoquer  l'ouverture  de  la  troisième 
phase  de  la  révolution,  celle  qui  a  été  caractérisée 
par  le  triomphe  du  maximalisme  aux  journées 
de  novembre.  Je  n'ai  pas  le  loisir  de  conter  longue- 
ment ici  cette  histoire,  qui  est  capitale,  et  qui  nous 
ouvrirait  des  aperçus  saisissants.  Je  me  bornerai 
à  dire  que  les  Alliés  en  refusant  la  revision  des 
pactes  conclus  secrètement,  en  interdisant  la 
convocation  de  la  Constituante  à  Theure  où  elle 
eût  été  accueillie  par  tous,  en  excluant  le  partage 
des  terres  —  parce  qu'elle  escomptait  toujours  le 
retour  du  tsarisme,  —  a  précipité  la  chute  do 
Kerenski.   Mais   ce   n'est  qu'une   parenthèse. 

Si  l'Allemagne  et  l'Autriche -Hongrie  avaient 
été  victorieuses,  elles  se  seraient  attaquées  à  la 
lâche  qu'a  entreprise  l'Entente.  Elles  auraient 
essayé  de  renverser  le  régime  soviétique,  car  leurs 
gouvernements  avaient,  contre  lui,  les  mêmes 
griefs  que  les  gouvernements  alUés.  L'événement 
a  tourné  contre  elles,  mais  leurs  classes  dirigeantes 
continuèrent  à  haïr  la  révolution  russe,  parce 
qu'elles  comprenaient  que  les  ilohenzollern  et  les 
Habsbourg  seraient  malaisément  restaurés,  aussi 
longtemps  que  les  Romanow  n'auraient  pas  ressaisi 
leur  autorité.   Elles  ne   se   sont   point  méprises  sur 
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le  rôle  que  cette  révolution  russe  a  joué  dans  l'en- 
semble,  —  clans  la  décision  du  conflit  mondial. 
Lorsqu'on  envisage  cette  conflagration,  il  ne 
suffit  pas  de  considérer  les  opérations  militaires, 
—  quelques  deuils  qu'elles  aient  coûtés,  et  quelque 
importance  temporaire  qu'elles  aient  revêtue.  11 
ne  suffit  pas  de  faire  état  des  épisodes,  que  l'on 
peut  qualifier  de  fmanciers  ou  d'économiques. 
La  subversion  à  peu  près  sans  précédent,  qui  s'est 
produite  en  Russie,  se  classe  au  premier  rang, 
et  seuls  les  ignorants  ou  ceux  qui  s'abusent  volon- 
tairement, en  peuvent  méconnaître  la  significa- 
tion. Le  soulèvement  victorieux  du  prolétariat 
russe  a  changé  du  tout  au  tout  les  conditions  de 
la  lutte.  Lorsque  Ludendorf,  dans  ses  Mémoires., 
lui  attribue  une  action  dominatrice,  on  peut  dire 
qu'il  essaie  par  là  de  masquer  ses  échecs  et  son 
infériorité  stratégiques  :  il  n'en  reste  pas  moins 
qu'outre -Rhin  comme  sur  le  Danube,  la  chute 
du  régime  tsariste  avait  brisé  l'armature  ancienne, 
La  révolution  russe  a  eu  les  mêmes  répercussions 
que  celles  de  1789,  de  1830,  de  1848  chez  nous. 
Soutenir  le  contraire,  serait  manifester  un  insigne 
parti  pris,  et  d'aiffeurs  conduirait  à  une  conclu- 
si-on  que  les  moins  instruits  pourraient  taxer  d'er- 
ronée. Le  comte  Czernin,  dans  des  documents 
confidentiels,   et   qui   ont   été   publiés   durant  l'été 
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1919,  attcslait  lui-même  quelle  perturbation  intel- 
lectuelle et  morale  l'installation  d'une  république 
russe  avait  engendrée  à  Vienne  et  à  Pesth.  Les 
peuples  n'avaient  plus  aucune  foi  en  leurs  gouver- 
nements. Ils  leur  refusaient  tout  crédit  ;  la  dis- 
cipline sociale  s'était  perdue.  On  s'imaginait  com- 
munément qu'il  suffisait  de  supprimer  les  trônes 
pour  obtenir  une  paix  rapide  et  équitable.  Au 
Reichstag  et  hors  du  Reichstag  germanique,  on 
pouvait  suivre  le  progrès  de  ces  idées.  Du  prin- 
temps 1917  à  l'automne  1918,  c'est-à-dire  jusqu'au 
moment  où  l'armistice  a  été  conclu,  la  fermenta- 
tion n'a  pas  cessé  un  instant  dans  les  deux  Empires 
de  l'Europe  centrale.  La  croissance  du  mouvement 
syndicaliste,  marquée  par  les  brusques  suspensions 
du  travail,  —  l'augmentation  des  effectifs  socialistes 
et  à  la  fois  l'audace  grandissante  des  orateurs 
et  des  écrivains,  —  marquaient  combien  le  vieux 
système  était  atteint  dans  sa  vitalité.  Sans  doute, 
cette  agitation  n'a  pas  influé  sur  les  initiatives 
gouvernementales  elles-mêmes,  car  si  Czernin 
avait  discerné  les  périls  menaçants  dans  une 
Autriche  qui  donnait  son  dernier  effort,  les  chan- 
celiers allemands  ou  se  refusaient  à  croire .  à  la 
fragilité  de  l'Empire,  ou  s'ils  l'admettaient  en 
leur  conscience,  cédaient  docilement  et  humble- 
ment aux   ordres   des   états -majors.   Mais  c'est  un 
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fait  éclatant,  que  la  révolution  allemande,  la  révo- 
lution autrichienne,  la  révolution  hongroise  à 
leurs  débuts,  ont  adopté  les  mêmes  formations 
politiques  que  la  révolution  russe.  Il  serait  exagéré 
de  soutenir  qu'elles  sont  sorties  tout  entières  de 
celle-ci,  car  à  la  base  de  tels  mouvements,  il  y  a 
toujours  des  causes  profondes  et  lointaines,  mais 
elles  s'y  sont  liées  logiquement,  comme  des  consé- 
quences immédiates  et  inévitables. 

On  pourrait  dire  :  pourquoi  la  révolution  russe 
a-t-elle  surgi  la  première  ?  La  réponse  ne  serait  point 
malaisée,  encore  que  je  ne  prétende  pas  la  déve- 
lopper ici,  et  le  sujet  mériterait  à  lui  seul  un  volume. 

La  Russie  était  déjà  vaincue,  alors  que  l'Au- 
triche-Hongrie  semblait  encore  debout,  et  que 
l'Allemaorne  s'enorgueiUissait  du  territoire  couvert 
par  ses  troupes.  Seules  les  puissances  de  l'En- 
tente, pour  dissimuler  leur  déception  et  prolonger 
la  duperie  de  leurs  peuples,  affectaient  de  croire 
que  les  armées  russes  étaient  capables  de  se  recons- 
tituer et  de  reprendre  l'offensive.  La  disette  de 
l'empire  tsarien  était  autrement  grave  que  celle 
dont  souffraient  les  deux  autres  empires.  La 
bureaucratie  de  Pétrograd,  qui  fonctionnait  déjà 
péniblement  en  période  normale,  était  incapable 
de  parer  aux  exigences  d'une  époque  exception- 
nelle.   Les   masses   populaires  russes,   qui   ne   sont 
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pas  belliqueuses,  qui  ne  comprennent  pas  la  lutte 
des  hommes  contre  les  hommes  —  et  Tolstoï  à 
cet  égard  a  été  une  admirable  expression  du  senti- 
ment commun,  —  ne  percevaient  plus  la  nécessité 
de  continuer  leur  effort  militaire.  Elles  sentaient, 
d'ailleurs,  plus  ou  moins  confusément,  que  leur 
gouvernement  était  submergé  sous  sa  tâche  et 
que  jamais,  avec  les  médiocres  ressources  intel- 
lectuelles dont  il  disposait,  il  ne  rétablirait  la  for- 
tune à  son  profit.  Elles  discernaient  encore  ce  que 
les  chancelleries  de  l'Entente  ne  voyaient  point, 
ou  ne  voulaient  point  voir  :  la  trahison  qui  s'exer- 
çait de  toutes  parts,  du  haut  en  bas  —  comme 
elle  s'était  déjà  exercée  dans  la  guerre  d'Extrême- 
Orient.  La  plèbe  russe  —  des  dizaines  et  des 
dizaines  de  milHons  d'hommes  —  voulait  trois 
choses  :  la  paix,  la  terre  et  la  liberté.  Si  l'on  admet 
ce  point  de  vue,  la  révolution  russe  devient  intel- 
ligible dans  ses  phases  successives,  qui  se  dédui- 
sent l'une  de  l'autre.  Lvof  et  Milioukof  avaient 
esquissé  une  approximation  de  liberté,  mais 
ajourné  la  paix  et  la  solution  agraire  ;  Kerenski, 
en  prolongeant  la  guerre  et  en  démocratisant 
l'Etat,  avait  encore,  par  déférence  pour  l'Entente, 
retardé  les  grandes  expropriations.  Les  commis- 
saires du  peuple  satisfirent,  en  principe,  à  toutes 
les   x^evendications    formulées. 
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Méprisé,  frustré  du  prestige  qu'il  avait  gardé 
tant  de  siècles,  le  gouverneraent  tsarien  n'aurait 
pu  résister  au  courant  de  l'opinion,  que  s'il  s'était 
appuyé  sur  une  forte  armature.  Or  —  l'événement 
a  permis  de  le  constater  —  le  pouvoir  le  plus 
absolu  d'Europe  était  aussi  celui  qui  reposait 
sur  les  assises  les  moins  solides. 

De  toutes  les  révolutions  européennes,  la  révo- 
lution russe  était  celle  qui  devait  offrir  le  moins 
de  difficultés.  Il  semble  que  cette  opinion  soit 
paradoxale,  et  pourtant  elle  ressort  des  faits  comme 
une  leçon  brutale.  Le  tsarisme  n'était  qu'une 
façade;  le  mécanisme  politico -social  de  l'Empire 
était  le  plus  rudimentaire  de  tous,  parce  qu'il  n'y 
avait  pas  là  une  bourgeoisie  fortement  constituée, 
—  une  grande  bourgeoisie  très  riche  et  maîtresse 
de  tous  les  rouages,  —  une  bourgeoisie  moyenne 
cultivée,  dispersée  dans  les  professions  libérales, 
les  administrations  et  les  établissements  commer- 
ciaux ou  financiers,  —  une  petite  bourgeoisie  sou« 
cieuse  de  mieux-étre,  mais  dévouée  au  pouvoir. 
L'industrialisme  russe  restait  à  la  vérité  naissant, 
si  on  le  comparait  à  l'industrialisme  anglais,  alle- 
mand ou  même  français  ;  le  commerce  intérieur 
ou  extérieur,  l'activité  financière  demeuraient  fort 
en  arrière  de  lu  circulation  d'argent  ou  des  échanges 
que  l'on  pouvait  constaler  dans  l'Europe  occiden- 
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taie  et  centrale.  Aucune  classe  intermédiaire  n'ap- 
paraissait entre  l'aristocratie  de  cour  qui  vivait 
des  abus  du  régime  et  qui  détenait  d'immenses 
propriétés,  et  la  masse  paysanne.  Le  jour  où  cette 
masse  paysanne  entrerait  en  branle,  le  régime 
serait  condamné,  —  car  ses  moyens  de  défense 
étaient  à  peu  près  nuls.  Le  rôle  du  prolétariat 
des  usines  et  des  mines  —  relativement  médiocre 
en  effectif  —  a  consisté  à  donner  l'impulsion  à 
ces  millions  et  à  ces  millions  de  ruraux,  qui  souf- 
fraient de  leur  sort,  de  leur  misère,  de  leur  servi- 
tude, de  leur  ignorance,  et  qui  n'ont  pris  cons- 
cience d'eux-mêmes  qu'au  spectacle  du  soulève- 
ment des  villes.  La  révolution  russe  a  été  avant 
tout  rurale,  et  fort  peu  de  personnes  en  Occident 
ont  admis  ce  point  de  vue,  et  c'est  l'un  des  motifs 
essentiels  pour  lesquels  elles  n'ont  rien  compris 
aux  phases  successives  de  cet  immense  événement. 
Mais  le  sens  profond  de  la  révolution  française 
n'avait  pas  été  mieux  perçu  en  1789,  en  1792, 
en  1793,  des  contemporains  qui  voyaient  toujours 
Paris   et  ne   regardaient  point  les   campagnes. 

Face  à  face  avec  ce  prolétariat  rural,  dont  la 
guerre  avait  aggravé  la  détresse,  et  qui  avait  perdu 
sa  foi  aveugle  dans  l'autorité  centrale,  —  face  à 
face  avec  le  prolétariat  industriel  qui  était  organisé 
dans  les  villes,  le  tsarisme   ne   pouvait  tenir.    Le 
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Saint -Synode  s'était  discrédité.  L'armée  s'était, 
depuis  1914,  renouvelée  comme  tant  d'autres, 
et,  formée  de  paysans  qui  n'ignoraient  point  les 
souffrances  de  ceux  qui  demeuraient  aux  champs, 
elle  abandonnait  la  cause  du  régime.  La  bureau- 
cratie s'affola  devant  la  menace  des  soldats,  devant 
l'insurrection  des  marins,  et  la  dernière  barrière 
s'affaissa.  Le  tsarisme  céda  sans  combat,  parce 
qu'il   ne  pouvait  plus   combattre. 

Mais  un  élément,  qui  n'était  point  méprisable, 
entra  en  ligne  dès  le  premier  jour,  un  élément 
qui  avait  déjà  tenu  son  rôle  douze  ans  plus  tôt, 
dans  la  crise  révolutionnaire  qui  avait  suivi  les 
défaites  d'Extrême-Orient.  Les  allogènes,  qui 
enveloppaient  l'Empire  à  l'ouest^  au  sud -ouest, 
au  sud-est,  s'insurgèrent  contre  lui.  Ils  n'avaient 
été  maintenus  dans  l'obéissance  que  par  la  con- 
trainte ;  l'instrument  de  la  force  fléchissant,  ils 
reprenaient,  ils  revendiquaient  leurs  libertés.  Or, 
ils  représentaient  des  dizaines  de  millions  d'hom- 
mes et  leur  culture  intellectuelle  était  plus  élevée, 
leurs  aspirations  sociales  étaient,  à  ce  moment, 
plus  avancées,  si  l'on  peut  dire,  que  celles  des 
Grands-Russes.  Leur  effort,  qui  s'exerçait  à  la 
périphérie,  se  concerta  avec  celui  des  paysans 
et  des  ouvriers,  qui  se  cantonnait  au  dedans.  Le 
tsarisme  tomba  comme  un  fruit  desséché.   Il  ap- 
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parut,  contiairemcnf  à  la  conviction  irraisonnée 
des  hommes  d'Etat  occidentaux,  qu'il  était  vide 
de  puissance  et  même  d'existence. 

Les  révolutions  d'Allemagne  et  d'Autriche  ne 
pouvaient  présenter  absolument  les  mêmes  carac- 
tères que  celles  de  Russie.  Dans  l'Empire  germa- 
nique, le  mécanisme  social  était  bien  plus  com- 
pliqué que  dans  l'Empire  moscovite,  parce  que 
les  ruraux  n'y  comptaient  même  plus  pour  un 
quart  de  l'ensemble  de  la  population.  —  Avec 
l'expansion  du  capitalisme  s'était  constituée  une 
bourgeoisie  puissante,  sectionnée  en  tranches  su- 
perposées, dont  chacune  avait  ses  points  de  vue 
et  ses  aspirations,  mais  qui,  au  total,  pouvait  op- 
poser une  résistance  vigoureuse.  Quelque  nom- 
breux et  concentré  que  fût  le  prolétariat  dans 
certaines  régions,  en  Saxe,  en  Westphalie,  en 
Silésie,  il  avait  à  compter  non  seulement  avec  la 
vieille  .aristocratie  féodale  et  foncière,  mais  encore 
avec  une  grande  industrie  fortement  organisée, 
et  avec  des  corporations  commerciales  urbaines, 
qui  défendaient  avec  ténacité  le  statut  existant. 
Pour  déterminer  la  chute  des  Hohenzollern,  qui 
s'appuyaient  sur  une  hiérarchie  sociale  encore 
solide,  il  fallut  la  double  action  de  la  défaite  mih- 
taire  et  de  la  révolution  russe.  Mais  tout  a  prouvé 
que  la  révolution   russe,   en   contribuant   à  briser 
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le  ncri  vital  du  militarisme  et  de  la  discipline  gtT- 
maniqucs,  a  précipité  la  défaite. 

Bien  que  l'Empire  allemand  contînt  plusieurs 
millions  d'allogènes,  en  Alsace-Lorraine,  en  Pos- 
nanie,  en  Silcsie,  en  Prusse  orientale,  en  Slesvig, 
leur  eiïectif  n'était  pas  tel  qu'ils  pussent  exercer 
sur  la  révolution  éventuelle  une  influence  prédo- 
minante. 

L'Autriche -Hongrie  représentait  un  stade  inter- 
médiaire entre  l'Allemagne  et  la  Russie.  Ici  l'élé- 
ment rural  et  l'élément  ouvrier  des  villes  se  retrou- 
vaient côte  à  côte,  ou  plus  exactement  il  y  avait 
des  contrées  agricoles  et  des  contrées  de  grande 
manufacture.  La  bourgeoisie  ne  formait  pas  un 
bloc  massif,  comme  en  Allemagne,  et  surtout 
les  nationalités,  qui  combattaient  les  facteurs 
ethniques  prépondérants,  étaient  vivaces,  fortes 
par  le  nombre,  par  Faclivité  et  par  la  culture.  La 
guerre  ici  a  hâté  des  mouvements,  qui  s'étaient 
élaborés  de  longue  date,  mais  elle  en  a  en  même 
temps  accentué  la  signification,  car  ni  les  Tchèques, 
ni  les  Yougo-Slaves,  ni  les  Polonais  de  Galicic, 
hormis  une  minorité,  n'avaient  sonrré  à  proclamer 
le  séparatisme  définitif  et  à  renverser  les  Habs- 
bourg. Un  large  fédéralisme  semblait,  jusqu'en 
1914,  et  même  encore  plus  tard,  l'objectif  de  la 
majorité   d'entre   eux. 
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J'ai  dit  que  les  révolutions  d'Allemagne,  d'Au- 
triche et  de  Hongrie,  avaient  emprunté  quelques- 
uns  de  leurs  traits  spécifiques  à  la  révolution  russe. 
Les  conseils  d'ouvriers  et  de  soldats,  ou  d'ouvriers, 
de  paysans  et  de  soldats,  surgirent  dans  les  premiers 
jours  et  assumèrent  les  responsabilités.  Mais  les 
révolutions  d'Allemagne,  d'Autriche  et  de  Hon- 
grie n'ont  pas  exactement  suivi  le  cours  de  la 
révolution  russe.  A  Budapest,  Karolyi,  qui  figu- 
rait la  môme  étape  que  Lvof  et  Kerenski,  accom- 
plit en  un  temps  ce  qu'ils  avaient  accompli  en 
deux  ;  Bêla  Kun,  qui  avait  instauré  le  gouverne- 
ment des  Commissaires  du  peuple,  par  consente- 
ment de  Karolyi,  représentait  la  même  étape  que 
Lénine,  qui,  lui,  avait  conquis  le  pouvoir  au  nom 
du  maximalisme  victorieux.  Il  n'offrit  pas  aux 
attaques  extérieures  la  même  vigueur  de  résis- 
tance, mais  les  conditions  géographiques  étaient 
autres.  La  révolution  autrichienne  fut  surtout 
politique,  comme  la  révolution  allemande,  quoi- 
que toutes  deux  eussent  été  accomplies  par  les 
masses  ouvrières.  A  Vienne  comme  à  Berlin,  une 
fraction  du  socialisme,  la  plus  modérée,  s'associa 
aux  partis  bourgeois  —  les  chrétiens-sociaux 
d'un  côté,  les  catholiques  et  les  démocrates  de 
l'autre  —  pour  gouverner  la  république  nouvelle. 
Les   communistes  furent  toujours  tenus  en  dehors 
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du  pouvoir  sur  le  Danube  ;  sur  la  Sprée,  les  Indé- 
pendants n'y  demeurèrent  que  peu  de  temps, 
puis  allèrent  rejoindre  les  Spartaciens  dans  Top- 
position. 

La  révolution  russe  avait  été  intégrale  ;  la  révo- 
lution autrichienne  et  la  révolution  allemande 
n'ont  été  que  partielles,  et  c'est  pourquoi,  à  Vienne 
de  même  qu'à  Berlin,  le  prolétariat  a  vécu  dans 
l'attente  d'une  seconde  phase  de  subversion,  qui 
lui  donnerait  la  maîtrise  de  l'Etat  et  qui  abohrait 
les  compromis  entre  les  classes  ou  fractions  de 
classes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  tout  un  pan  de  la  vieille 
Europe  qui  s'est  disloqué  de  1918  à  1919.  Et  dans 
les  parties  qui  n'ont  pas  été  atteintes  directement 
par  les  mouvements  populaires,  les  institutions 
ont  été  ébranlées  ;  rien  n'est  resté  indemne. 
Pour  nous  cantonner  dans  le  domaine  strictement 
politique,  nous  concevons  fort  bien  que  la  monar- 
chie en  Suède,  en  Hollande,  en  Bulgarie,  en  Es- 
pagne, ne  présente  plus  le  même  degré  de  soHdité 
qu'auparavant.  Chacun  comprend,  au  surplus, 
que  si  les  dynasties  tombaient  à  Stockholm,  à  la 
Haye,  à  Madrid,  à  Sofia,  ailleurs  encore,  elles 
entrameraicnt  avec  elles  une  portion  de  l'arma- 
ture sociale. 

Partout    la  guerre   et  ses   conséquences  innom- 
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brables  ont  exaspéré  les  passions  de  la  foule  : 
partout  les  autorités  établies  ont  été  contestées  et 
leur  prestige  s'est  affaibli  ;  partout  la  dictature 
de  la  puissance  publique  se  heurte  à  des  résistances 
croissantes  et  qui,  là  même  où  elle  subsiste  encore, 
ne  lui  laissent  pour  Tavenir  que  de  minces  espoirs. 
Si  le  problème  du  maintien  du  parlementarisme 
se  pose  d'un  bout  à  l'autre  de  notre  continent, 
c'est  que  cette  institution  est  aujourd'hui  le  centre 
du  commun  régime.  Bien  qu'entre  l'absolutisme 
russe,  le  demi -absolutisme  allemand  et  autri- 
chien et  le  statut  constitutionnel  de  la  France, 
de  l'Angleterre,  de  l'Italie,  de  la  Suisse,  de  la  Hol- 
lande, il  y  eût  des  difîérences,  qui  jadis  étaient 
taxées  de  fondamentales,  ces  différences  avaient 
tendu  à  s'atténuer,  à  s'estomper  avec  le  temps, 
car  le  parlementarisme,  en  face  des  poussées 
ouvrières,  prenait  l'aspect  d'un  organe  de  résis- 
tance; comme  les  monarchies  de  l'Europe  centrale 
et  orientale.  Ce  qui  avait  surtout  caractérisé  la 
révolution  rasse,  c'était  l'apparition  de  cet  élé- 
ment nouveau  qui  s'appelait  le  soviet,  qui  était 
antérieur  à  la  phase  maximahste,  puisqu'il  était 
contemporain  des  débuts  mêmes  de  la  crise  et 
qu'il  y  avait  participé.  Or  le  soviet,  le  conseil  élu 
pour  un  laps  de  temps  limité  par  les  salariés,  et 
qui    était    proprement    une    assemblée    de    classe. 
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surgissait  comme  une  menace  vivante  pour  les 
anciennes  chambres,  fussent-elles  issues  du  suf- 
frage restreint  ou  censitaire,  fussent-elles  sorties 
du  suffrage  universel  et  égal.  Il  a  été  comme  la 
création  spontanée  d'un  âge  nouveau,  et  quelque 
discussion  qui  s'élève  sur  son  origine  ou  sur  sa 
légitimité,  il  a  fonctionné,  il  a  prouvé  sa  ^dtaKté 
en  vivant,  et  dès  à  présent,  les  juristes  et  les  histo- 
riens ont  d^û  s'appliquer  à  en  étudier  les  conditions 
de  fonctionnement  et  de  développement.  L'appa- 
rition des  communes  bourgeoises  en  face  du  régime 
féodal  fut  tout  aussi  stupéfiante  dans  les  siècles 
révolus,  et  ceux  dont  elles  lésaient  les  intérêts 
et  restreignaient  la  puissance,  montrèrent,  à  l'égard 
du  régime  communal,  le  même  dédain,  la  même 
répugnance  que  les  légistes  de  notre  époque  mar- 
quent vis-à-vis  des  soviets  ou  des  conseils.  C'est 
un  fait  pourtant  que  le  pouvoir  hybride,  ambigu, 
mal  équilibré,  qui  s'est  instauré  à  Berlin  ou  à 
Vienne  n'a  pu  éliminer  ces  rouages  jusque-là 
inconnus,  et  qu'il  a  dû  leur  réserver  une  place 
plus  ou  moins  large  à  l'ombre  de 'lois  empruntées 
à   l'esprit   démocratique   ancien. 

Les  révolutions  de  l'Europe  orientale  et  cen- 
trale ont  donc  entamé,  avec  les  survivances  dynas- 
tiques, le  mécanisme  qui  était  issu,  dans  une  bonne 
partie  de  notre  continent,  dua.  -d J4.tiij|^de  la  révo- 
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lution  française.  Elles  n'ont  pas  été  une  réaction 
contre  celle-ci  ;  elles  en  ont  prolongé  l'eflort  en  un 
domaine  élargi,  dans  un  monde  renouvelé,  et  où 
les  antagonismes  de  classes  n'étaient  plus  les 
mêmes  que  ceux  du  passé. 

Entre  la  Russie,  l'Allemagne  et  l'Autriche- 
Hongrie  d'un  côté,  la  France,  l'Angleterre,  l'Italie 
et  l'Amérique  de  l'autre  —  pour  n'envisager  que 
ces  contrées,  —  il  y  avait  des  dissemblances  dans 
l'organisation  politique,  mais  il  y  avait  aussi  des 
traits  de  ressemblance  ;  les  armatures  sociales 
se  rapprochaient  les  unes  des  autres.  La  hiérarchie 
des  catégories  existait  universellement,  encore 
qu'elle  fût  parfois  masquée  sous  de  fausses  éti- 
quettes d'égalité  ;  le  contrôle  des  gouvernés  sur 
les  gouvernants  était  illusoire  ;  des  corps  ou  des 
personnes,  selon  le  cas,  s'érigeaient  en  puissances 
dominantes  vis-à-vis  de  la  nation  ;  les  camarillas 
de  cour,  à  l'Est,  correspondaient  aux  coteries  par- 
lementaires à  l'Ouest.  Partout  la  gi-ande  bour- 
geoisie industrielle  et  la  grande  propriété  fon- 
cière —  quelles  que  fussent  les  oppositions  contre 
elles,  —  conservaient  la  prédominance  ;  partout, 
les  clergés  gardaient  leur  influence  en  s'appuyant 
sur  elles,  si  bien  qu'une  tutelle  politique  plus  ou 
moins  apparente  mais  toujours  vivace,  pesait 
sur     les     foules,    dont    les    droits    reconnus    ou 
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contestés  demeuraient  théoriques.  L'absolutisme 
russe  niait  catégoriquement  la  souveraineté  popu- 
laire ;  le  monarchisme  des  Hohenzollern  ou  des 
Habsbourg  la  pulvérisait  en  face  de  la  suprématie 
dynastique,  mais  le  parlementarisme  français  ou 
anglais  qui  prétendait  la  consacrer,  n'en  était 
qu'une  expression  fallacieuse,  ou  plus  exactement 
il  la  refrénait  en  permanence,  puisqu'il  n'en  était 
qu'une  délégation  à  long  délai,  maîtresse  de  ses 
propres  décisions  et  soumise  à  une  illusoire  sur- 
veillance. 

C'est  tout  le  mécanisme  poKtique  de  l'Etat 
qui  a  été  atteint  par  la  crise.  Il  ne  s'agit  pas  de 
savoir  comment  on  le  conservera,  mais  quels 
seront  les  traits  essentiels  du  mécanisme  futur. 


IV 

LE  DISCRÉDIT   DE  L'ÉTAT 

Qu'est-ce  que  l'Etat  ?  Je  ne  le  confonds  pas 
avec  la  nation.  L'Etat  se  dresse  contre  la  nation  ; 
il  est  actuellement  l'organisme  que  les  classes 
dirigeantes,  qui  sont  toujours  les  classes  possé- 
dantes, ont  aménagé  pour  maintenir  leur  puis- 
sance et  comprimer  les  revendications.  Une  étude 
des  divers  services  publics,  à  travers  les  différents 
pays,  démontre  clairement  qu'ils  ont  été  installés 
en  vertu  d'une  idée  générale,  selon  un  plan  pré- 
conçu, et  qui  procède  lui-mcme  de  la  structure 
sociale.  Pour  prendre  un  exemple,  la  fiscalité 
d'une  contrée  est  liée  étroitement  à  la  suprématie 
de  tel  ou  tel  élément,  et  la  bourgeoisie  industrielle, 
lorsqu'elle  a  conquis  la  maîtrise,  distribue  les 
impôts  de  tout  autre  manière  que  l'aristocratie 
terrienne.    Pour    prendre    un    autre    exemple,    Je 
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régime  de  l'enseignement  est  subordonné  aux 
})csoins  de  la  catégorie  qui  commande  et  qui  peut, 
selon  les  cas,  pratiquer  l'obscurantisme  ou  édifier 
une  hiérarchie  de  connaissances. 

A  coup  sûr,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  s'est  orga- 
nisé, le  prolétariat  a  pu  exercer  une  pression  plus 
vigoureuse  et  plus  efficace  sur  l'Etat  ;  il  a  déter- 
miné des  remaniements  plus  ou  moins  importants. 
Les  circonstances  de  toute  nature  ont  encore 
influé  sur  les  initiatives  des  classes  dirigeantes, 
et  ces  classes  —  si  l'onpeutrevenir  aux  deux  exem- 
ples évoqués  plus  haut  —  ont  refondu  la  fiscalité 
pour  faire  face  à  des  nécessités  budgétaires  plus 
impérieuses,  ou  transformé  l'enseignement  parce 
que  la  technique  industrielle  ou  commerciale  ou 
acrricole,  dont  elles  bénéficiaient,  requérait  des 
artisans  plus  instruits.  Mais  l'objectif,  la  mission, 
le  plan  d'action  de  l'Etat  demeurent  immuables. 
Nulle  part  il  ne  s'identifie  avec  la  nation  dans 
l'Europe  occidentale,  ni  dans  l'Europe  centrale, 
ni  dans  les  deux  Amériques.  Quelque  forme  qu'il 
revête,  il  ne  difl'ère  que  par  les  détails  de  struc- 
ture, par  les  méthodes  d'influence,  par  le  jeu  des 
rouages,  de  l'Etat  de  Charles-Quint,  de  Louis  XVI, 
de  Napoléon  pr,  de  Frédéric  II  ou  de  Guillaume  P^ 
de  Joseph  II  ou  d'Alexandre  III. 

C'est  cet  Etat  que  la  crise  mondiale  a  discrédité. 
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Elle  en  a  montré  les  tares,  les  faiblesses,  l'in- 
capacité de  renouvellement.  Il  ne  peut  pas  se 
renouveler,  parce  que  son  principe  suprême  est  la 
défense  des  prérogatives  de  classe  ou,  plus  exacte- 
ment, la  sauvegarde  de  l'ancien  mode  d'appro- 
priation. Les  définitions  sont  indispensables.  Si 
tant  de  controverses  se  sont  engagées,  à  travers 
le  dernier  demi-siècle,  sur  le  rôle  et  l'avenir  de 
l'Etat,  c'est  qu'on  négligeait  le  plus  généralement 
de  préciser  le  sens  du  terme.  De  même  que  de 
débats  oiseux  se  sont  ouverts  et  prolongés  —  sans 
issue  possible,  —  parce  que  l'on  confondait  capital 
et    caj)italisme  î 

A  toute  époque  de  l'histoire,  un  organisme 
grandit  ou  subsiste  dans  la  mesure  où  il  corres- 
pond à  un  besoin  reconnu,  —  ou  plus  exactement 
dans  la  mesure  où  il  paraît  correspondre  à  ce 
besoin.  Le  pouvoir  de  la  noblesse  fut  jadis 
toléré  par  le  peuple  :  la  noblesse  faisait  le  service 
de  guerre  dont  la  masse  du  peuple  s'affranchis- 
sait. Le  jour  où  les  rois,  pour  le  service  de  guerre, 
firent  appel  à  des  armées  permanentes  —  et  excep- 
tionnellement à  des  levées  d'hommes,  afin  de 
parer  à  un  péril  extraordinaire,  —  l'utilité  de  la 
noblesse  s'effaça  et  son  activité  décHna.  L'escla- 
vage a  été  condamné  du  moment  où  les  faits  attes- 
tèrent   la    supériorité    de    rendement    du    servage 
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et  du  salariat.  Les  révolutions  se  bornent  d'ordi- 
naire à  consacrer  —  qu'elles  revêtent  l'aspect 
catastrophique  ou  tout  autre  aspect  —  des  change- 
ments qui  se  sont  accomplis  au  préalable  dans  la 
mentalité  des  peuples.  Elles  mettent  en  harmonie 
les  réalités  extérieures  avec  le  cheminement  des 
idées,  les  rapports  de  puissance  olïicielle  avec  les 
relations  de  forces  économiques  et  matérielles. 
La  révolution  française  avait  été  préparée  à  la 
fois  par  les  travaux  des  philosophes,  par  la  poussée 
de  la  bourgeoisie  urbaine  et  des  paysans,  par  la 
disqualification  des  ordres  privilégiés,  par  la  dé- 
tresse grandissante  du  trésor  royal,  par  l'action 
convergente  d'une  foule  de  facteurs  qui  se  reliaient 
du  reste  les  uns  aux  autres  et  qui  avaient  sapé 
le  prestige  et  à  la  fois  le  fonctionnement  de  l'Etat 
d'alors.  Celui-ci  paralysait  la  régénération  du 
pays  et  jouait  un  rôle  antinational,  en  élaborant 
la  ruine  collective.  L'Etat  contemporain,  non 
seulement  en  France,  mais  ailleurs,  mérite  ce 
double  grief  d'apparaître  inerte  et  désarmé  devant 
la  plus  grande  crise  de  l'âge  moderne,  et  de  re- 
fréner tout  effort  de  l'humanité  vers  une  résurrec- 
tion. Non  seulement  il  se  révèle  inutile,  mais 
encore  il  s'affirme  funeste. 

L'Etat  n'a  pas  préservé  le  monde  de  la  guerre  ; 
il  a  été  incapable  d'en  conjurer  la  venue  ;  mieux, 
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il  Ta  provoquée.  Lorsqu'on  dit  que  les  peuples 
ont  voulu  cette  grande  guerre,  et  les  guerres  qui 
Tont  précédée  et  qui  nous  y  onL  acheminés,  on 
fait  réternelle  confusion  entre  le  peuple  et  l'Etat. 
Les  nations  souffrent  toujours  des  conflits  san- 
glants, qu'elles  soient  vaincues  ou  qu'elles  soient 
victorieuses.  Les  Etats  peuvent  en  tirer  profit, 
pour  se  consolider,  pour  développer  leurs  moyens 
d'action,  pour  abattre  les  forces  qui  tendent  à 
leur  dislocation,  et  voilà  pourquoi  à  de  certaines 
heures,  quand  ils  se  croient  assurés  du  succès, 
les  Etats  n'hésitent  pas  à  lancer  les  ordres  de  mobi- 
lisation. Je  mets  les  petites  guerres  sur  le  même 
plan  que  les  grandes,  les  campagnes  coloniales 
au  même  rang  que  les  campagnes  européennes. 
Toutes  procèdent  du  même  principe,  sortent  du 
même  mécanisme.  L'historien  social  ne  doit  pas 
faire  de  distinction  entre  elles,  et  du  point  de  vue 
où  il  se  place,  une  différenciation  serait  absurde. 
Je  ne  veux  pas  dire  que  tous  les  gouvernements 
aient  prémédité,  et,  de  propos  délibéré,  suscité 
la  conflagration  de  1914.  Je  dis  que  la  juxtapo- 
sition d'un  certain  nombre  d'États,  qui  offraient 
une  contexture  unique,  et  dont  les  nécessités 
d'expansion  étaient  identiques  et  par  suite  anta- 
gonistes, préparait  fatalement  la  guerre  univer- 
selle. 
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L'État  OU  les  États  —  peu  importe  ici  —  n'ont 
pas  plus  réussi  à  écourter  la  guerre  qu'à  l'éviter. 
J'ai  montré  plus  haut  pourquoi  la  crise  devait 
être  générale.  L'incendie,  s'étant  allumé  sur  un 
point,  allait  embraser  les  deux  hémisphères.  Il 
ne  pouvait  y  avoir  de  région  indemne,  et  aucune 
en  réalité  ne  fut  soustraite  aux  effets  du  sinistre. 
Il  ne  pouvait  y  avoir  de  fin  par  compromis,  parce 
que  les  classes  dirigeantes  de  chaque  Ltat  crai- 
gnaient, en  négociant  ce  compromis,  de  dispa- 
raître immédiatement  dans  le  gouffre  et  qu'elles 
comptaient  sur  la  victoire  pour  sauver  le  régime. 
Mais  les  souffrances,  et  les  deuils,  et  les  misères 
qui  ont  suivi  la  guerre,  ont  tué  l'autorité  qui  restait 
à  l'Etat.  Plus  il  avait  été  impérieux  et  exigeant, 
plus  il  avait  montré  de  ténacité  à  courber  le  peuple 
sous  sa  loi,  et  plus  le  peuple,  qui  ne  se  jugeait 
pas  lui-mêm.e  responsable,  marquait  de  sévérité 
pour  l'Etat,  et  plus  violemment  il  en  réclamait 
l'abolition. 

L'Etat  a  été  impuissant  à  arrêter  l'œuvre  de 
mort  ;  il  a  été  impuissant  à  refaire  un  monde  habi* 
table  et  sur  lequel  ne  planeraient  pas  de  nouveaux 
périls  de  mort  ;  il  ne  saurait  plus  faire  face  aux 
besoins  les  plus  rudimentaires  des  sociétés,  puisque 
tous  les  rouages  ont  craqué,  que  l'instabilité  et 
la   précarité   sont   le?    caractéristiques   universelles 
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du  moment,  que  les  pouvoirs  publics  ou  ce  qu'on 
appelle  ainsi  ne  rem.plissent  plus  leur  office.  Une 
nation  supporte  une  dictature,  même  si  tempo- 
rairement elle  doit  suLir  une  restriction  de  ses 
libertés,  quand  cette  dictature  lai  assure  le  salut. 
Et  c'est  ainsi  que  la  république  romaine  entendait 
la  concentration  provisoire  des  prérogatives  aux 
mains  d'un  homme.  L'Etat  est  devenu  une  dicta- 
ture qui  brise  tout  ressort,  qui  élabore  le  désastre, 
et  qui  associe  les  classes  adverses  dans  une  ruine 
presque  irrémédiable.  Il  est  aux  prises  avec  la 
banqueroute  fmancière  ;  il  suspend  la  production 
qu'il  est  inapte  à  redresser  et  à  réorganiser  ;  il 
maintient  Tanarchie  dans  les  échanges  ;  il  per- 
pétue et  aggrave  la  cherté  des  denrées  et  la  dif- 
ficulté de  subsister.  Voilà  pourquoi  il  est  con- 
damné aujourd'hui,  comme  fut  condamné  l'autre 
Etat  qui  le  précéda,  celui  qui  était  fondé  sur  la 
domination  d'autres  oligarchies,  et  dont  la  mort 
importait  à  la  vie  de  la  nation,  dont  l'clTondre- 
ment  était  la  condition  même  d'une  reconstruc- 
tion  politique,    économique,    morale    et   sociale. 
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Il  y  a  eu  des  crises  financières  à  toutes  les  épo- 
ques de  l'histoire.  On  ne  citerait  pas  un  Etat  qui 
n'ait  connu  la  détresse  à  un  moment  quelconque 
de  sa  vie,  et  le  déficit  a  été  la  règle  pour  les  royau- 
mes, les  empires,  les  républiques  aristocratiques 
ou  bourgeoises,  avant  qu'il  y  eût  des  budgets, 
et  depuis  que  les  ministres  des  finances  établissent 
des  prévisions  budgétaires.  Bien  des  régimes  ont 
croulé  parce  qu'ils  ne  pouvaient  plus  faire  face 
à  leurs  dépenses.  Les  révolutions  d'Angleterre 
et  la  grande  révolution  française,  et  beaucoup 
d'autres,  ont  commencé  le  jour  où  le  trésor  était 
vide....  Mais  c'est  la  première  fois  dans  l'histoire, 
que  la  crise  financière  s'universalise,  frappant 
à  la  fois  les  vainqueurs  et  les  vaincus  d'une  guerre 
et  ceux  qui,  demeurés  neutres,  avaient  pensé  se 
libérer  de  toute   difficulté. 
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Il  suffit  de  consulter  la  situation  présente  de 
l'Europe  pour  comprendre  qu'un  conflit  sanglant 
ne  laisse  plus  de  profit  à  personne.  Dans  le  passé, 
les  souverains,  qui  menaient  une  expédition,  espé- 
raient s'enrichir  en  imposant  un  tribut  à  l'adver- 
saire terrassé.  La  leçon  est  là,  saisissante  :  des 
charges  colossales  pèsent  sur  toutes  les  nations 
et  elles  n'aperçoivent  point  le  moyen  d'y  parer. 

La  dernière  guerre  est  intervenue  à  l'issue  d'une 
période,  où  les  dépenses  publiques  s'étaient  déjà 
sensiblement  accrues  et  où  les  hommes  protes- 
taient contre  la  lourdeur  des  impôts  qui  leur 
étaient  assignés.  Celui  qui,  en  1913,  aurait  prévu 
et  prédit  un  quadruplement  ou  un  quintuple- 
ment  des  budgets,  un  décuplement  des  dettes, 
aurait  pris  la  figure  d'un  insensé.  Les  Français, 
les  Allemands,  les  Anglais,  avec  leurs  dépenses 
de  quelques  milliards,  criaient  famine  ;  on  ne 
supposait  pas  qu'on  pût  leur  demander  davan- 
tage. 

Les  crédits  de  l'armée,  de  la  marine  et  des  co- 
lonies, soit  ordinaires,  soit  extraordinaires,  avaient 
grossi  d'année  en  année  depuis  1905,  et  surtout 
depuis  1909.  Les  services  de  l'administration 
civile  avaient  amplifié  leurs  exigences,  car  dès 
cette  époque  les  fonctionnaires,  à  tous  les  degrés, 
s'étaient  plaints  def  difficultés  de  leur  existence. 
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Par  la  logique  des  choses,  l'Etat  était  toujours 
exposé   à   débourser   plus  largement. 

La  Grande-Bretagne  —  sous  Lloyd  George  — 
qui,  à  la  chancellerie  de  l'Echiquier,  avait  frappé 
discrètement  la  fortune  acquise,  avait  remanié 
sa  fiscalité,  et  les  impôts  directs  y  tenaient  une 
place  médiocre,  mais  qu'ils  étaient  loin  d'occuper 
ailleurs.  L'Allemagne,  pour  subvenir  aux  frais 
de  ses  nouvelles  créations  militaires,  avait  infligé 
un  sacrifice,  d'ailleurs  assez  minime,  aux  caté- 
gories possédantes.  La  bourgeoisie  de  France, 
dans  la  même  conjoncture,  avait  préféré  s'en  rap- 
porter à  l'emprunt.  Le  crédit  anglais,  allemand, 
français,  était  entier  auprès  des  masses,  bien  que 
les  dettes  outre-Manche,  outre-Rhin,  et  chez  nous, 
atteignissent  déjà  à  des  totaux  considérables. 
Mais  le  crédit  de  TAutriche  et  celui  de  la  Hongrie 
étaient  si  discutés,  que  ces  deux  pays  eussent 
dilTicilement,  en  phase  normale,  obtenu  qu'on 
leur  prêtât   des   milliards. 

Si  j'évoque  d'un  trait  cursif  ces  souvenirs,  si 
je  reprends  ce  passé  proche,  c'est  qu'il  importait 
de  montrer  ici  que  le  monde  n'a  pas  bondi  brus- 
quement d'une  phase  de  prospérité  financière 
intégrale  dans  une  phase  de  détresse  profonde. 
De  même  que  le  renchérissement  de  la  vie  se 
manifestait    déjà    avant    l'explosion    du    confht, 
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pour  des  raisons  différentes  de  celles  qui  s'exercent 
à  l'heure  présente,  de  même  la  crise  budgétaire 
générale  ne  s'est  pas  ouverte  en  août  1914.  Mais 
le  renchérissement  de  la  vie  et  la  crise  bud<Tétaire 
ont  dépassé  les  imaginations  les  plus  pessimistes 
ou   les   plus   aventureuses. 

Les  dépenses  de  guerre  proprement  dites  ne 
représentent  pas  toutes  les  charges  qui  s'accu- 
mulent sur  les  nations,  mais  il  faut  ajouter  les 
dépenses  qui  dérivent  de  la  guerre,  et  que  les 
États  n'auraient  pas  assumées,  si  la  paix  n'avait 
pas  été  rompue.  Jamais  dans  le  passé,  les  écono- 
mistes, les  financiers,  n'auraient  conjecturé  qu'une 
lutte  aussi  vaste  —  quant  au  domaine  couvert 
par  elle  —  se  prolongerait  tant  de  mois  et  tant 
d'années. 

La  thèse  courante  était  qu'une  campagne  ne 
durerait  que  quelques  semaines  et  qu'après  une 
bataille  décisive,  foudroyante,  le  vaincu  accep- 
terait les  conditions  du  vainqueur.  Elle  reposait 
sur  une  série  de  considérations  qui  se  trouvèrent 
toutes  plus  ou  moins  en  échec  :  les  collectivités 
humaines  ne  supporteraient  qu'un  court  laps  de 
temps  une  crise,  qui  mettrait  tous  les  ressorts 
en  jeu,  et  qui  leur  imposerait  d'effroyables  souf- 
frances matérielles  et  morales  ;  les  gouvernements 
n'auraient  pas  assez  de  crédit  et  d'énergie  pour 
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maintenir  dans  la  discipline  et  l'obéissance,  au 
delà  d'une  brève  période  d'expérience,  des  masses 
qui  faisaient  profession  de  détester  la  guerre  ; 
l'humanité  ne  pourrait  subir,  plus  d'un  nombre 
déterminé  de  jours,  la  suspension  de  tout  labeur 
industriel,  commercial  et  agricole,  la  paralysie 
de  son  activité  normale  ;  —  les  énormes  embarras 
pécuniaires,  auxquels  les  peuples  auraient  à  faire 
face,  contribueraient  à  hâter  l'échéance  de  l'armis- 
tice, parce  que  les  limites  de  l'épuisement  finan- 
cier  seraient  très   vite   atteintes. 

Je  le  répète  :  tout  observateur  soucieux  de  res- 
pecter la  vérité  doit  avouer  que  ces  prophéties 
ont  été  démenties  par  l'événement.  Mais  j'ajoute 
tout  de  suite  que  si  les  gouvernements  ont  montré 
plus  de  solidité  qu'on  n'avait  pensé,  et  si  les  expé- 
dients budgétaires  de  toute  nature  ont  fourni 
plus  de  disponibilités  qu'on  n'avait  supposé,  Taffais- 
sement  gouvernemental  et  la  détresse  des  tréso- 
reries sont  devenues  quasi  irrémédiables. 

On  a  dit  que  toutes  les  puissances  belligérantes 
avaient  cru  à  une  courte  guerre,  —  et  rien  n'est  plus 
exact,  car  à  chaque  printemps,  à  chaque  été,  à 
chaque  automne,  elles  espéraient  encore  que  la 
paix  interviendrait  dans  les  trois  mois.  On  a  dit 
aussi  que  les  empires  centraux  auraient  renoncé 
à  remettre  des  ultimatums  à  la  Serbie,  à  la  France, 
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à  la  Russie,  s'ils  avaient  prévu  que  l'incendie 
ne  se  localiserait  point,  et,  en  effet,  le  cabinet  de 
Berlin  fut  stupéfait  par  quatre  fois  au  moins  : 
lors  de  l'entrée  en  ligne  de  l'Angleterre,  lors  de 
celle  de  l'Italie,  lors  de  celle  de  la  Roumanie,  lors 
de  celle  de  l'Union  américaine.  On  pourrait  tout 
aussi  bien  écrire  que  les  classes  dirigeantes,  dans 
les  deux  combinaisons,  se  seraient  employées, 
avec  une  énergie  désespérée,  à  conjurer  la  guerre, 
si  elles  avaient  pressenti  le  désarroi  final. 

Toutes  sortent  plus  ou  moins  menacées  ou 
ruinées  d'une  période  qui  a  consommé  tant  de 
richesses,  façonné  sans  doute  une  oligarchie  finan- 
cière nouvelle,  mais  prolétarisé  aussi  une  partie 
relativement  importante  de  la  bourgeoisie.  Les 
possibilités  d'enrichissement,  que  la  guerre  a 
offertes  à  cette  bourgeoisie,  étaient  abondantes, 
mais  les  risques  que  la  guerre  comportait  étaient 
écrasants. 

Il  est  illusoire  de  vouloir  dresser,  même  très 
approximativement,  le  coût  de  la  campagne.  Une 
pareille  estimation  est  nécessairement  arbitraire  : 
d'abord  quelles  catégories  de  frais  y  fera -t -on 
entrer  ?  Et  ensuite,  à  quel  moment  arrêtera -t -on 
le  calcul  ?  On  a  payé  des  sommes  déterminées 
pour  es  canons,  les  fusils,  les  munition?,  les  avions 
ot    les    dirigeables,    le   transport    des   troupes    par 
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terre  et  les  croisières  de  la  flotte,  et  il  est  dilïicile 
de  totaliser  ces  paiements  pour  une  phase  nette - 
ment  délimitée,  mais  les  pensions  aux  veuves, 
aux  orphelins,  aux  mutilés,  aux  blessés  — -  pour 
ne  choisir  que  cet  exemple  —  se  répartiront  sur 
un  très  grand  nombre  d'années.  Comment  en 
supputer  le  montant  ? 

Ce  qui  prouve  combien  d'hésitations  subsistent 
sur  ce  sujet  complexe,  c'est  que  les  évaluations 
les  plus  diverses  ont  été  produites.  Les  uns  ont 
parlé  do  1  000  milliards,  les  autres  de  1  200  et  de 
1  300.  Ces  données  paraissent  fantastiques,  quand 
on  les  rapproche  de  celles  des  guerres  antérieures. 
Elles  demeurent  pourtant,  selon  toute  probabilité, 
inférieures  à  la  réalité.  Ce  cataclysme  a  engendré 
tant  de  ruines,  qu'on  ne  saurait  réussir  à  les  em- 
brasser toutes  d'un  coup  d'œil. 

J'ai  lu  avec  soin  les  exposés  des  ministres  des 
finances  de  France,  d'Angleterre,  d'Allemagne, 
d'Italie,  d'Autriche.  Aucune  de  leurs  additions 
ne  me  semble  pleinement  satisfaisante.  On  a  sans 
cesse  l'impression  qu'ils  ont  oublié,  volontaire- 
ment ou  non,  des  chapitres  importants.  Pour  ren- 
dre quelque  confiance  aux  peuples,  pour  les  arra- 
cher à  l'obsession  de  la  misère,  les  hommes  d'Etat 
dirigeants  ont  toujours  tu  une  partie  de  la  vérité, 
même  quand  ils  ne  visaient  pas  à  travestir  com- 
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plètement  celle-ci.  L'une  des  faiblesses  du  régime 
actuel  —  comme  de  tous  les  régimes  déclinants  — 
est  de  différer  ou  d'éluder  toute  confrontation 
directe   avec  les   problèmes   redoutables. 

L'entretien  des  armées  en  campagne  a  natu- 
rellement représenté  le  gros  des  dépenses  des  six 
dernières  années.  Et  c'est  sur  ce  chapitre  aussi 
que  se  sont  le  plus  cyniquement  exercées  les 
rapines  des  fournisseurs  de  l'Etat.  Les  guerres 
de  l'ancien  régime,  sous  Louis  XIV  et  Louis  XV, 
avaient  été  déjà  la  source  de  profits  scandaleux 
pour  la  noblesse  et  la  grande  bourgeoisie  du  temps. 
Celles  du  premier  Empire  avaient  engendré  des 
fortunes.  Mais  les  maniements  de  fonds  de  ces 
époques,  où  les  effectifs  étaient  minces  à  côté  des 
nôtres,  où  le  matériel  était  rudimentaire,  restaient 
insignifiants  au  regard  de  ceux  qui  ont  marqué 
notre  âge.  Nulle  part  les  intendances  n'étaient 
préparées  à  la  tâche  qui  leur  incombait  ;  nulle 
part  les  services  techniques  n'avaient  supposé 
qu'on  ferait  une  telle  consommation  d'engins  et 
de  munitions.  Pendant  les  premiers  mois  surtout, 
les  trafiquants  de  toute  espèce  eurent  beau  jeu 
pour  rançonner  les  peuples  ;  dans  leur  hâte  d'équi- 
per leurs  contingents  et  de  pourvoir  aux  besoins 
alimentaires,  les  gouvernants  se  résignaient  à 
payer  les  prix  les  plus  élevés.  Les  pires  scandales 
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se  révéleront  le  jour  où  les  masses  pourront  établir 
la  vérité  sur  les  marchés  monstrueux  qui  furent 
passés.  On  y  saisira  sur  le  vif  les  procédés  par 
lesquels  s'ciïectue  l'accumulation  capitaliste.  Ce 
n'était  point  seulement  parce  qu'ils  étaient  pressés 
par  la  nécessité,  que  les  ministres  souscrivaient 
aux  clauses  les  plus  dures  et  gaspillaient  les  deniers 
publics  :  c'était  aussi  parce  qu'il  y  avait  solidarité 
de  classe  entre  eux  et  les  soumissionnaires.  A 
l'heure  où  le  sort  des  puissances  se  disputait 
sur  les  champs  de  bataille,  et  où,  dans  chaque 
pays,  des  millions  et  des  millions  d'hommes  se 
sacrifiaient  pour  une  cause  collective,  des  oligar- 
chies exploitaient  les  circonstances  et  manifes- 
taient d'insatiables  convoitises  :  elles  pillaient 
le  monde,  elles  expropriaient  les  nations  à  leur 
profit.  Le  premier  devoir  des  gouvernements, 
au  lendemain  d'une  telle  crise,  eût  été  de  dresser 
le  catalogue  des  fortunes  ;  ils  n'ont  songé  qu'à 
les  défendre,  qu'à  les  proclamer  légitimes,  qu'à 
sanctionner  les  spoliations  accomplies. 

Dans  tous  ou  presque  tous  les  Etats,  les  pouvoirs 
publics,  qui  ont  perçu  la  gravité  des  accusations 
portées  contre  eux,  la  responsabilité  qu'ils  avaient 
assumée  en  tolérant  les  concussions  et  dilapida- 
tions innombrables,  ont  ouvert  des  instructions, 
exercé  des  poursuites,  mais  par  un  hasard  qui  ne 
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saurait  surprendre,  seuls  des  adjudicataires  et 
des  intermédiaires  de  troisième  ordre  ont  été 
inquiétés.  Ceux  qui  avaient  gagné  des  dizaines 
et  des  centaines  de  millions  ont  continué  à  jouir 
impunément  de  leurs  méfaits.  Les  cabinets  de 
guerre  auraient  pu  économiser  des  sommes  énor- 
mes en  réquisitionnant  les  industries  :  ils  s'y  sont 
partout  refusés,  et  comment  eussent-ils  procédé 
autrement,  alors  que  la  réquisition  eût  lésé  l'aris- 
tocratie nouvelle  en  la  frustrant  des  bénéfices 
escomptés  ? 

Ces  bénéfices  ont  été  tellement  élevés,  que  les 
employeurs  individuels  et  les  sociétés  anonymes 
les  ont  dissimulés  avec  une  ténacité  calculée. 
Ce  n'était  pas  seulement  que  celles-ci  et  ceux-là 
voulussent  échapper  aux  taxations  exception- 
nelles ;  c'était  aussi  et  plutôt  parce  qu'ils  crai- 
gnaient, en  publiant  des  bilans  exacts,  de  provo- 
quer contre  eux  un  irrésistible  sursaut  de  colère. 
L'histoire  secrète  et  réelle  de  cette  époque  - — 
qui  sera  si  précieuse  pour  l'avenir  —  ne  pourra 
être  écrite,  que  lorsqu'on  possédera  les  inventaires 
confidentiels. 

Lourdes  aussi  furent  les  dépenses  d'ordre  civil. 
Du  jour  où  la  guerre  commença,  les  gouverne- 
ments appréhendèrent  qu'une  révolution  ne  les 
frappait  par  derrière.   Pour  conjurer  celte  révolu- 
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tion,  ils  n'épargnèrent  nul  moyen.  Ce  fut  par  calcul 
qu'on  distribua  les  allocations  aux  familles  des  mo- 
bilisés et  aux  chômeurs  ;  on  maintint  le  prix  du 
pain  à  un  niveau  tel,  que  le  trésor  dut  acquitter  de 
grosses  sommes  ;  on  fixa  un  taux  fictif,  en  même 
temps  qu'on  assurait  —  toujours  aux  dépens  du 
budget  —  des  cours  plus  que  rémunérateurs  aux 
producteurs  agricoles.  On  reprit,  dans  une  certaine 
mesure,  les  pratiques  de  l'empire  romain.  Afin  de 
sauver  la  structure  sociale  de  la  menace  qui  pesait 
sur  elle,  on  s'attacha,  par  des  largesses,  à  désar- 
mer le  prolétariat  urbain  comme  la  catégorie 
paysanne.  La  grande  bourgeoisie  élargissait  son 
emprise  économique  et  renforçait  son  contingent 
par  l'adjonction  d'une  couche  de  nouveaux  riches, 
Mais  pour  imposer  l'acceptation  de  ses  scanda- 
leuses rapines,  elle  dispensait  des  aumônes  à  ceux 
qu'elle  spoliait  et  qui  discernaient  mal  le  jeu  com- 
pliqué auquel  elle  se  livrait. 

Plus  elle  augmentait  la  dette  publique,  et  plus 
elle  se  croyait  prémunie  contre  les  chocs  en  retour. 
Les  dizaines  de  milliards,  dont  l'Etat  avait  besoin, 
étaient  souscrits  pour  ime  partie  par  les  petites 
gens  qui  apportaient  leurs  économies.  Plus  le 
nombre  des  souscripteurs  s'accroîtrait,  et  plus 
les  périls  de  banqueroute  s'atténueraient.  Les 
classes  possédantes  se  rendaient  fort  bien  compte 
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que  si  l'on  pouvait  suspendre  le  paiement  du 
coupon  aux  dépens  de  quelques  milliers  d'hommes, 
on  ne  saurait  user  aussi  facilement  de  cet  expédient 
vis-à-vis  de  quelques  centaines  de  milliers  ou 
de  quelques  millions.  Ainsi  les  émissions  de  bons, 
de  billets,  de  rentes  ont  acquis  une  ampleur  extra- 
ordinaire, non  seulement  en  Allemagne  et  en 
Autriche,  mais  aussi  en  France  et  en  Angleterre. 
Pour  les  pays  de  premier  rang,  les  arrérages 
annuels  montaient  à  10  milliards  et  plus,  c'est-à- 
dire  à  huit  et  neuf  fois  le  total  le  plus  élevé  que 
l'on   connût   dans   l'avant-guerre. 

En  recourant  aux  emprunts,  la  classe  dirigeante 
ne  cherchait  pas  uniquement  à  consolider  le  ré- 
gime :  elle  allait  aux  m.éthodes  les  plus  simples. 
Elle  reprenait  les  chemins  qu'elle  avait  toujours 
suivis  dans  le  passé.  Pour  équilibrer  ses  dépenses 
et  ses  recettes,  elle  n'avait  le  choix  qu'entre  les 
créations  de  titres  ou  de  papier-monnaie  et  des  per- 
ceptions d'impôts  nouveaux.  Son  option  s'accomplit 
sans  qu'elle  balançât  un  seul  instant. 

Beaucoup  de  raisons  la  déterminaient,  —  et 
on  les  connaît  ou  les  devine  pour  la  j^lupart  — 
mais  il  en  est  une  qu'il  sied  de  mettre  en  pleine 
lumière. 

Les  gouvernements,  surtout  aux  périodes  de 
grandes    crises,    sont    toujours    tentés    de    rejeter 
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les  charges  pécuniaires  sur  l'avenir.  Ici,  ils  décou- 
vraient un  prétexte  supérieur  pour  expliquer 
leur  attitude  :  c'est  que  chacun  d'eux  espérait 
reporter  sur  les  adversaires  vaincus  la  totalité 
de  ses  dépenses.  Le  souvenir  des  cinq  milliards 
du  traité  de  Francfort  hantait  les  esprits.  Les  pan- 
germanistes,  en  cas  de  victoire,  se  proposaient 
de  demander  à  l'Entente  une  contribution  qui 
oscillait  entre  cent  et  trois  cents  milliards.  Dans 
les  pays  alliés  et  associés,  on  s'imaginait  que  les 
empires  centraux  solderaient  à  la  fois  les  répara- 
tions aux  réorions  envahies  et  les  frais  de  guerre 
proprement  dits,  en  d'autres  termes  qu'ils  pren- 
draient à  leur  compte  les  1  000,  1  200,  1  300  mil- 
liards ou  davantage,  qui  représentaient  le  coût 
total. 

De  même  qu'une  notion  fausse  avait  prévalu 
dans  les  premiers  jours  du  conflit,  celle  d'une 
brièveté  assurée,  celle  d'une  campagne  terminée 
rapidement  et  en  coup  de  théâtre,  à  la  façon  des 
campagnes  napoléoniennes,  —  de  même  une  concep- 
tion erronée,  d'ailleurs  greffée  sur  la  précédente, 
s'était  ensuite  accréditée  :  celle  de  l'indemnisation 
intégrale  du  vainqueur.  Et  comme  chaque  com- 
binaison se  persuadait  que  le  succès  serait  de  son 
coté  et  refusait  d'envisager  l'hypothèse  inverse, 
chaque    combinaison   transféra  théoriquement   sur 
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la  coalition  contraire  la  charge  totale.  En  atten- 
dant qu'on  récupérât  le  montant  des  débours 
consentis,  et  qui  n'étaient,  croyait-on,  que  de 
simples    avances,    on    multipliait    les    emprunts. 

Une  troisième  idée  était  acceptée  comme  juste, 
tandis  qu'elle  était  illégitime.  En  se  fondant  sur 
le  précédent  de  1871,  on  affirmait  qu'une  phase 
de  prospérité  sans  bornes  succéderait  à  la  crise. 
On  oubliait  que  la  guerre  franco -allemande  n'avait 
duré  que  quelques  mois  et  qu'elle  ne  s'était  pas 
généralisée.  Ainsi  les  dirigeants  du  monde  capi- 
taliste devaient  être  logiquement  victimes  de 
toutes  les  fautes  de  calcul  qu'ils  avaient  com- 
mises, des  appréciations  incorrectes  qu'ils  formu- 
laient sur  l'importance  et  les  conditions  de  la 
catastrophe. 

J'ai  évoqué  ici  des  tendances,  qu'il  n'est  pas 
difficile  de  discerner  sous  la  confusion  et  la  con- 
tradiction des  théories  et  des  actes.  Pratiquement, 
la  société  capitahste  ne  pouvait  se  dispenser  d'aug- 
menter sa  fiscalité,  mais  elle  l'augmenta  au  hasard, 
à  tâtons,  et  dans  le  cadre  même  où  celle-ci  s'était 
toujours  exercée,  en  maintenant  aux  privilégiés 
des  exemptions  ou  des  atténuations,  en  reculant 
devant  les  constructions  de  principe,  en  exécu- 
tant des  gestes  étriqués  et  timides.  Même  dans  le 
pays,    où    des   lois   relativement    récentes    avaient 
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organisé  des  prélèvements  sur  la  fortune  acquise 
ou  en  formation,  la  Grande-Bretagne,  l'Etat  a 
laissé  la  plus  large  place  à  l'emprunt.  Il  n'a  cessé, 
pendant  la  guerre,  de  rejeter  la  conscription  des 
fortunes  que  le  Labour  Parti/  avait  préconisée, 
comme  pour  donner  un  pendant  à  la  conscrip- 
tion des  hommes.  Il  paraissait  monstrueux  de  de- 
mander aux  citoyens  de  contribuer  de  tout  leur  avoir 
à  l'entretien  de  la  guerre  :  mais  nul  ne  discutait 
la  contribution  du  sang.  Ailleurs,  en  France,  en 
Allemagne,  en  Autriche,  en  Italie,  on  attendit 
plusieurs  années  avant  de  créer  de  nouvelles 
recettes,  et  elles  ne  furent  instituées  qu'en  une 
mesure  médiocre,  dérisoire,  et  ne  couvrirent  même 
pas  le  montant  des  rentes  émises  depuis  1914. 

La  société  capitaliste,  qui  commence  seulement  à 
percevoir  l'orientation  du  monde,  n'avait  pas  com- 
pris que  pour  prolonger  son  règne,  elle  eût  dû  assu- 
mer l'initiative  d'un  renouvellement  profond.  Plus 
elle  ménageait  les  couches  possédantes,  —  que 
dans  l'ensemble,  les  gigantesques  transferts  de 
capitaux,  qui  s'opéraient  de  toutes  parts,  res- 
serraient sur  elles-mêmes  et  enrichissaient,  —  et 
plus  elle  donnait  d'armes  à  ses  adversaires.  Los 
sacrifices  de  vies  étaient  quasi  illimités.  Les  sacri- 
fices pécuniaires  des  détenteurs  de  l'argent  étaient 
illusoires.  Au  milieu  du  deuil  et  de  la  misère  imi- 
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versels,  des  minorités  entassaient  les  milliards. 
Le  mécanisme  fiscal  eût  pu  réagir  contre  ces  accu- 
mulations, mais  on  ne  saurait  demander  à  un 
régime  d'aller  contre  son  principe  et,  à  toute  phase 
de  l'histoire,  lès  rouages  financiers  de  l'Etat  ont 
été  intimement  et  logiquement  liés  à  la  contexture 
sociale. 

En  France,  dans  le  mécanisme  d'avant  89, 
la  noblesse  et  le  clergé  étaient  en  principe  exonérés 
de  l'impôt.  Dans  celui  d'aujourd'hui,  qui  est  beau- 
coup plus  issu  de  la  législation  napoléonienne 
que  de  la  législation  révolutionnaire,  la  propriété 
mobilière  ou  immobilière  a  pris  la  place  des  deux 
premiers  ordres  d'autrefois.  Les  taxes  indirectes, 
qui  pèsent  beaucoup  plus  lourdement  sur  la  masse 
que  sur  les  possédants,  se  sont,  au  cours  du 
XIX®  siècle,  développées  avec  une  prodigieuse 
célérité,  tandis  que  les  taxes  directes  étaient  de- 
meurées presque  immuables.  Au  lendemain  du 
traité  de  Francfort,  quand  il  fallut  donner  au 
trésor  des  recettes  supplémentaires,  Thiers,  qui 
était  le  grand  homme  de  la  bourgeoisie  et  qui 
gardait  intacte  la  mentalité  des  dirigeants  de 
Juillet,  s'adressa  aux  impôts  de  consommation 
à  l'exclusion  des  autres.  Chacun  se  souvient  des 
luttes  passionnées  qui  se  livrèrent  chez  nous 
autour  de   la   taxation  du  revenu,  —  de  la  longue 
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résistance  qu'elle  suscita.  Elle  fut  enfin  appliquée 
au  cours  de  la  guerre,  mais  selon  des  modalités 
et  avec  une  discrétion  telles,  que  les  hautes  classes 
sociales,  soit  par  le  jeu  des  textes,  soit  en  vertu 
d'une  fraude  ofiîciellement  tolérée,  se  sont  sous- 
traites à  son  étreinte.  La  taxe  des  bénéfices  de 
guerre,  après  de  multiples  discussions,  fut  aussi 
mise  en  œuvre,  mais  ce  n'est  un  secret  pour  per- 
sonne qu'elle  donna  des  résultats  squelettiques 
et  que  l'administration  ne  lit  aucun  effort  pour 
la  recouvrer.  L'expérience  a  montré  que  les  mino- 
rités dominantes  écartent  les  fiscalités  qui  les 
lèsent,  ou  que,  si  elles  les  adoptent  en  théorie, 
elles   en   paralysent  le   fonctionnement. 

Ainsi  en  France,  les  dépenses  exceptionnelles 
de  guerre  ont  laissé  chaque  année  un  colossal 
déficit,  et  rien  n'est  prévu  pour  faire  face  aux 
dépenses  normales.  Ce  qui  est  vrai  de  la  France 
est  vrai,  avec  des  différences  plus  ou  moins  sen- 
sibles, des  autres  contrées  belligérantes,  car  par- 
tout, en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie,  en 
Autriche,  les  grandes  lignes  des  systèmes  finan- 
ciers en  vigueur  ont  été  maintenues  intactes.  En 
conservant  les  vieilles  institutions,  on  ne  se  bornait 
pas  au  surplus  à  consolider  les  privilèges  ;  on 
développait  encore,  on  exagérait  ces  privilèges. 
Il  y  aurait  ici  tout  un  chapitre  d'histoire  sociale 
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à  écrire,  et  qui  éclairerait  d'une  puissante  lumière 
les  recoins  les   plus  profonds   du   régime. 

J'ai  dit  que  l'Etat,  universellement,  avait  pré- 
féré le  recours  au  crédit  à  la  perception  de  l'im- 
pôt. Ce  n'était  pas  seulement  qu'il  fût  domine 
par  les  conceptions  que  j'ai  analysées,  ou  encore 
qu'il  craignît,  en  aggravant  ses  exigences,  de  mé- 
contenter l'ensemble  de  la  population,  à  un  mo- 
ment où  il  était  sage  d'user  de  diplomatie  vis-à-vis 
des  foules.  C'était  aussi  que  les  émissions  de  papier, 
sous  quelque  forme  qu'elles  se  présentassent, 
concouraient  à  l'enrichissement  des  possédants  ; 
Sans  doute  les  petits  porteurs  de  rentes  sont  nom- 
breux —  encore  qu'on  leur  assigne  souvent  des 
effectifs  inexacts  —  mais  le  meilleur  des  arrérages 
ne  va  pas  à  eux  ;  il  se  concentre  sur  un  groupe 
relativement  limité  de  souscripteurs.  Nous  igno- 
rons, en  France,  quels  sont  ces  souscripteurs,  et 
quelle  proportion  leurs  achats  de  rente  consti- 
tuent dans  le  total,  mais  il  n'en  a  pas  été  de  même 
en  Allemagne.  A  chaque  appel  à  l'emprunt,  les 
journaux  ont,  par  ordre,  inséré  la  liste  des  banques, 
des  firmes  industrielles  qui  apportaient  au  Trésor 
des  versements  relativement  élevés.  On  a  pu  se 
rendre  compte  que  les  capitalistes  ou  les  grosses 
associations  d?.  capitaux  disposeraient  dans  l'ave- 
nir   d'énormes    créances    vis-à-vis    de   la    nation. 
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et  que  les  émissions  d'emprunts  successifs  leur 
fournissaient  les  moyens  d'opérer  des  placements 
fructueux.  Or  la  contexture  économique  de  la 
France  ou  de  l'Angleterre  ou  de  l'Italie  n'est  pas 
si  difiérente  de  celle  de  l'Allemagne,  qu'on  ne  soit 
en  droit  de  leur  appliquer  des  déductions  tirées 
de  cet  exemple.  On  comprend  que  les  pouvoirs 
publics  aient  à  la  fois  reculé  devant  toute  audace 
fiscale  et  grossi  indéfiniment  la  dette,  —  que  celle- 
ci  fût  consolidée  ou  qu'elle  restât  flottante.  Les 
lois  réitérées,  qui  ont  autorisé  chez  nous  la 
banque  de  France  à  augmenter  sa  circulation 
de  billets,  —  et  qui  ont  eu  sur  la  hausse  des  prix, 
par  une  répercussion  naturelle,  la  plus  déplorable 
influence  —  ont  valu  des  profits  supplémentaires 
à  une  oligarchie.  Gagés  sur  le  travail  national, 
et  non  pas  sur  une  encaisse  métallique  qui  jetait 
illusoire  par  rapport  au  montant  total  des  émissions, 
les  billets  ont  procuré  des  centaines  de  millions 
de  bénéfices  à  un  petit  groupe  d'actionnaires. 
Dans  chacun  des  pays  belligérants,  les  mêmes 
constatations  se  dégagent,  toutes  réserves  de  détail 
faites,  d'un  examen  quelque  peu  sérieux. 

C'est  en  vertu  du  jeu  môme  de  ses  institutions, 
que  l'Etat  s'est  trouvé  parîout  face  à  face  avec 
la  crise  présente.  Lorsqu'on  analyse  les  concepts 
qui   sont  à  la   base  de  la  société  contemporaine, 
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on  s'aperçoit  que  cette  crise  était  inévitable.  On 
s'aperçoit  encore  —  et  les  masses  discernent  con- 
fusément ou  distinctement  cette  conclusion  — 
que  l'Etat,  par  ses  propres  moyens,  ne  saurait 
se  libérer  des  embarras  sans  précédent  où  il  se 
débat. 

Deux  modes  de  solution  s'offrent  à  lui  :  ou 
la  banqueroute,  ou  l'appel  à  de  vastes  prélè- 
vements sur  le  capital  et  le  revenu,  conjugues 
avec  la  nationalisation  de  certaines  industries 
monopolisées. 

La  banqueroute  ruinera  la  minorité  dirigeante, 
car  c'est  celle-ci  qui  a  profité  surtout  des  émissions 
de  papier  accomplies  au  cours  des  dernières 
années,  et  c'est  une  raison  pour  que  cette  mino- 
rité dirigeante  s'oppose,  avec  une  extrême  énergie, 
à  une  mesure  qui  précipiterait  sa  chute,  et  qui, 
si  elle  pouvait  encore  par  aventure  prolonger  sa 
domination,  lui  enlèverait  pour  l'avenir  tout 
moyen  de  gouverner.  La  faillite  déclarée  de  l'Etat 
équivaudrait,  au  surplus,  à  une  subversion  totale, 
à  la  destruction  de  tout  l'édifice  économique, 
à  un  renversement  des  rapports  de  catégorie  à 
catégorie  et  d'individu  à  individu.  Mieux  :  elle 
ne  réussirait  même  pas,  à  elle  seule,  à  rétablir 
l'équilibre   budgétaire. 

Les  prélèvements  sur  le  capital  et  sur  le  revenu 
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—  quels  qu'en  fussent  les  taux  —  si  Ton  n'allait 
pas  dans  certains  cas  jusqu'à  la  confiscation 
absolue,  et  si  l'on  accordait  à  la  base  des  immu- 
nités strictement  indispensables,  —  seraient  insuf- 
fisants pour  combler  le  déficit.  Or  la  bourgeoisie 
repoussera  le  confiscation  intégrale,  car  elle  ne 
se  suicidera  pas,  et  elle  aimera  mieux  s'exposer 
aux  pires  éventualités  qu'abolir  spontanément 
sa*  prépondérance  dans  la  nation  ;  elle  n'acceptera 
même  pas  des  barèmes  de  perception,  qui  para- 
lyseraient les  accumulations  futures,  et  la  suppres- 
sion des  immunités  de  base  provoquerait  elle- 
même,  à  défaut  de  tout  autre  facteur,  l'ouverture 
de  la  période  révolutionnaire.  Quant  à  la  natio- 
nalisation de  certaines  industries,  nul  n'ignore 
qu'elle  sera  combattue  par  les  conservateurs  avec 
la  ténacité  du  désespoir  et  que,  combinée  avec 
le  maintien  du  régime  capitaliste,  elle  ne  donne- 
rait  que   des   résultats   illusoires. 

La  crise  financière  est  insoluble  dans  l'état 
actuel  des  rapports  sociaux,  car  elle  est  issue  du 
jeu  de  ces  rapports  sociaux  eux-mêmes.  Elle  n'ira 
pas  s'atténuant,  mais  s'aggravant.  Les  raisons 
qui  l'ont  engendrée  subsistent  pour  la  développer. 
La  société  capitaliste  est  impuissante  à  la  liquider, 
parce  qu'elle  opérerait  du  même  coup  sa  propre 
liquidation. 

Paul  Louis.  —  Bouleversement  9 
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Le  régime  capitaliste  a  pu  s'implanter  dans  le 
monde,  pai'ce  qu'il  comportait  un  progrès  sur 
le  régime  antérieur,  et  que  mettant  en  œuvre  les 
découvertes  de  la  science,  il  a  stimulé  la  produc- 
tion, en  même  temps  qu'abaissé  les  prix.  Au  cours 
du  XIX®  et  au  début  du  xx®  siècle,  l'industrie  tex- 
tile, l'industrie  métallurgique,  les  industries  chi- 
miques, les  industries  alimentaires,  toutes  celles 
auxquelles  est  plus  ou  moins  subordonnée  la  vie 
de  l'humanité,  avaient  multiplié,  dans  une  mesure 
surprenante,  leurs  moyens  d'action  et  leur  rende- 
ment. Le  capitalisme  imposait  aux  hommes  un 
assujettissement  nouveau,  mais  transformant 
l'aspect  des  continents,  créant  des  communica-^ 
tions  rapides  et  peu  coûteuses,  satisfaisant  au: 
besoins  qui  s'affirmaient,  et  démocratisant,  si  FonJ 
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Ipeut  dire,  Tu  sage  de  toutes  choses,  il  engendrait 
Ides  améliorations  matérielles  qui  profitaient  à 
a  collectivité. 

Il  avait  tiré  sa  puissance  des  innovations  qu'il 

introduisait  et  des  services  qu'il  rendait.   Mais  il 

était  condamné  à  périr  le  jour  où  il  apparaîtrait 

comme  un  obstacle  à  une  nouvelle  expansion  de 

'énergie  universelle,  et  où,  au  lieu  de  stimuler  la 

production  et  de  réduire  les  prix,  il  paralyserait 

e    fonctionnement    de    l'usine,    déterminerait    une 

tnajoration    continue    des    cours   et    menacerait   la 

ivilisation  d'un  arrêt  subit  ou  plus  encore  d'une 

égression.  Le  phénomène,  qui  frappe  nos  regards 

în  1919,  est  analogue  à  celui  qui  survint  à  la  fin 

le  la  période  servile  ou  de  la  période  féodale.  Sous 

>eine  de  périr,  les  sociétés  doivent  sortir  du  cadre 

|ue  leur  ont  tracé  les  cent  dernières  années.  Nous 

ommes  arrivés  à  l'heure  où  les  forces  productives 

éclament   une    organisation   nouvelle,    sous   peine 

l'être  stérilisées  et  anéanties. 

A  la  vérité,  les  faits  qui  se  manifestent  aujour- 
i'hui  pour  les  moins  informés  avaient  été  prévus, 
.nnoncés  par  les  écrivains  socialistes  du  milieu 
t  même  du  début  du  dernier  siècle.  Ces  publi- 
istes,  ces  penseurs  avaient,  dès  l'origine,  perçu 
out  ce   qu'il  v  avait   de   désordre,   d'incohérence, 
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Ils  avaient  discerné  qu'un  jour,  par  le  jeu  même 
de  ses  rouages,  par  l'excès  de  ses  ambitions,  il 
aboutirait  à  la  ruine.  Incapable  de  se  gouverner, 
de  mettre  la  règle  et  la  mesure  à  la  place  des  explo- 
sions successives,  de  se  subordonner  à  une  fin, 
d'astreindre  les  convoitises  impatientes  à  une 
discipline  collective,  il  roulerait  de  crise  en  crise 
jusqu'à  la  crise  suprême. 

Bien  avant  la  guerre,  le  cadre  du  régime  écla- 
tait. Les  phases  d'exlrème  richesse  alternaient 
avec  les  phases  d'extrôme  misère.  Jamais  l'eiïon- 
drement  ne  semblait  aussi  proche  que  lorsque  la 
prospérité  était  au  comble.  Les  manufactures 
travaillaient  à  pleine  vitesse  et  les  demandes  de 
produits  s'accumulaient,  et  le  lendemain  les  de- 
mandes cessaient  soudain  et  des  centaines  de 
milliers  d'ouvriers  étaient  jetés  à  la  rue.  C'étaient 
ces  vicissitudes  qui  avaient  accrédité  l'idée  de 
la  révolution,  car  on  ne  pouvait  concevoir  que 
l'humanité  acceptât  longtemps  une  telle  insta* 
bilité  et  qu'elle  livrât  sa  vie  à  de  monstrueux 
hasards. 

Dans  les  années  qui  avaient  précédé  immédia- 
tement la  guerre,  les  mouvements  s'étaient,  si 
l'on  peut  dire,  à  la  fois  amplifiés  et  accélérés. 
Les  crises  se  rapprochaient  de  plus  en  plus  les 
unes  des  autres,  et  quoi  qu'on  fît  pour  les  éviter; 
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elles  sévissaient  avec  une  cruauté  grandissante. 
Le  chômage  était  devenu  terrible  par  intervalles, 
et  l'on  a  pu  se  demander  légitimement  si  le  conflit 
mondial  n'a  pas  paru  à  certains  le  meilleur  moyen 
d'écarter  ou  de  différer  la  menace  de  subversion 
qui  planait  sur  l'Europe.  Mais  je  me  borne  à  évo- 
quer  ce   thème,   si  important   soit-il. 

La  guerre,  par  son  développement  même,  par 
les  conséquences  subites  qu'elle  a  engendrées, 
a  encore  bouleversé  les  conditions  économiques, 
les  rapports  qui  existaient  entre  les  catégories 
de  la  production.  Elle  a,  par  suite,  accru  dans 
une  mesure  infinie  l'anarchie  qui  caractérisait  le 
régime. 

Dans  le  monde  contemporain,  l'agriculture  ne 
joue  plus  le  rôle  prépondérant  qui  lui  était  dévolu 
jadis,  mais  sa  place  demeure  considérable,  et 
lorsque  cette  place  se  rétrécit  au  delà  d'une  limite 
rationnelle,  les  nations  risquent  de  mourir  de  faim. 
A  coup  sûr,  en  période  normale,  grâce  aux  liens 
qui  se  sont  créés,  et  aux  transports  rapides,  les 
peuples  industriels  obtiennent  des  peuples  agri- 
coles les  denrées  nécessaires  à  leur  alimentation. 
C'est  ainsi  que  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  Bel- 
gique, où  le  contingent  rural  n'avait  cessé  de  dé- 
cliner à  travers  le  xix®  siècle,  recevaient  de 
rAmérique,   de   la   Russie,   de   la   Hongrie,    de    la 
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Roumanie,  les  produits  agricoles  de  consommai-ion 
courante.  Dans  l'ensemble  de  l'Europe,  la  concen- 
tration urbaine  était  déjà  devenue  telle,  que  l'équi- 
libre entre  la  demande  et  l'offre  pour  les  céréales, 
pour  le  bétail,  se  réalisait  de  plus  en  plus  malai- 
sément. Or  la  guerre  a  frappé  lourdement  la  classe 
paysanne.  Il  est  inexact  et  injuste  de  prétendre 
que  les  ouvriers  des  villes  n'ont  pas  été  cruellement 
atteints  par  les  grandes  hécatombes  des  fronts 
occidentaux  ou  orientaux  ;  mais  les  travailleurs 
des  champs  ont  payé,  selon  toute  vraisemblance 
un  plus  atroce  tribut  :  l'on  s'est  aperçu,  au  bout 
de  quelques  mois,  qu'il  fallait  des  métallurgistes 
dans  les  usines,  et  au  bout  de  plusieurs  années 
seulement,  qu'il  fallait  des  laboureurs  dans  les 
plaines.  L'idée  que  la  guerre  serait  courte  a  exercé 
ici  sa  désastreuse  influence,  comme  en  tant  d'autres 
•domaines. 

Lorsque  les  ordres  de  mobilisation  furent  lancés, 
des  millions  et  des  millions  d'hommes,  qui  procu- 
raient à  la  collectivité  le  pain,  les  légumes,  la 
viande,  quittèrent  les  exploitations  foncières.  Les 
travaux  furent  suspendus  totalement  ou  partielle- 
ment, et  là  même  où  les  femmes  s'efforçaient  de 
s'adapter  aux  tâches  masculines,  elles  ne  pou- 
vaient fournir  qu'un  rendement  inférieur.  Dans 
la  plupart  de  nos  départements,  de  vastes  espace* 
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restèrent  en  friche,  et  les  mêmes  faits  purent  être 
constatés  dans  les  divers  pays  belligérants.  L'aban- 
don de  la  terre  ne  devait  pas  se  restreindre,  au  sur- 
plus, à  la  durée  de  la  campagne. 

Quand  on  a  établi  le  compte  des  soldats  morts 
ou  disparus,  on  a  pu  calculer  que  parmi  eux,  il 
y  avait  des  centaines  et  des  centaines  de  milbers 
de  travailleurs  ruraux.  L'Europe  n'était  déjà 
pas  trop  riche  de  ces  petits  propriétaires,  de  ces 
fermiers,  de  ces  métayers,  de  ces  journaliers,  qui, 
pour  de  maigres  profits  ou  de  minces  salaires, 
alimentaient  les  populations.  Ses  champs  sont 
aujourd'hui  plus  désertés  que  ne  furent  jamais 
les  champs  de  l'empire  romain,  aux  heures  de  la 
décadence,  sous  la  double  menace  d'un  fisc  insa* 
tiable    et    des    invasions    barbares    périodiques. 

Les  morts  dorment  dans  les  immenses  nécro- 
poles, qui  demeureront  comme  le  souvenir  éternel 
d'une  époque  de  barbarie  et  de  scientifiques  mas- 
sacres, mais  ce  ne  sont  pas  les  seuls  qui  feront 
défaut  aux  exploitations  rurales.  Des  hommes 
des  villes  aussi  sont  tombés  par  effectifs  serrés, 
et  les  travailleurs  des  champs  sont  venus  les  rem- 
placer, parce  que  les  séductions  des  cités  —  tenta- 
culaires,  selon  le  mot  puissant  de  Verhaeren  —  se 
sont  exercées  sur  eux,  parce  qu'ils  ont  cédé  à 
l'espoir  d'un  labeur  plus  facile,  d'une  rémunéra- 
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tion  plus  élevée,  et  qu'au  cours  de  cette  longue 
phase  de  guerre,  des  idées  nouvelles  s'étaient 
éveillées  en  eux. 

Déjà  bien  avant  1914,  les  économistes  et  les 
écrivains,  qui  se  qualifiaient  de  moralistes,  déplo- 
raient Texode  rural  —  soit  que  cet  exode  affaiblît 
le  rendement  agricole,  soit  qu'il  minât  peu  à  peu 
les  assises  de  l'Etat,  la  discipline  traditionnelle. 
Le  phénomène  s'est  transformé  ;  il  ne  s'agit  plus 
seulem.ent  de  migration,  mais  la  classe  paysanne 
tend  à  disparaître  dans  de  vastes  superficies  de 
l'Europe.  Qui  donc  ne  perçoit  la  gravité  de  cette 
notation  ?  Oui  donc  ne  mesure  à  leur  valeur  les 
conséquences  immédiates  ou  lointaines  que  cette 
réduction  brusque  des  contingents  de  cultivateurs 
comporte  pour  le  régime,  dans  l'ordre  économique 
comme   dans   l'ordre   social  ? 

Les  conditions  de  l'industrie  elles-mêmes  ont 
subi  des  changements  profonds.  Dans  le  monde 
entier,  elle  a  atteint  à  une  activité  sans  précédent, 
mais  cette  activité,  durant  quatre  années  et  plus, 
s'est  concentrée  presque  exclusivement  autour 
des  fabrications  de  guerre. 

Deux  catégories  de  production,  la  production 
métallurgique  et  la  production  chimique  se  sont 
intensifiées,  surtout  à  partir  de  1915,  au  point 
d'absorber  la  plupart  des  forces  vives  des  nations. 
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Car  les  transformations  que  nous  avons  observées 
chez  nous,  se  sont  opérées  aussi  bien  ailleurs,  et 
en  d'égales  proportions.  L'Allemagne  et  l'Au- 
triche ont  procédé  comme  la  France  et  l'Angle- 
terre. Non  seulement  des  ouvriers  ou  des  em- 
ployés, qui  jusque-là  avaient  exercé  des  profes- 
sions différentes  ont  été  versés  dans  les  usines 
d'engins  et  de  munitions  où  ils  ont  fait  un  appren- 
tissage rapide  et  où  ils  ont  perdu  plus  ou  moins 
les  qualités  techniques  antérieurement  acquises, 
mais  encore  le  développement  continu  de  ces 
usines,  qui  surgissaient  sous  la  pression  des  besoins 
militaires,  jusqu'au  fond  des  campagnes,  dans 
le  plateau  Central,  ou  dans  les  vallées  pvTénéennes 
ou  dans  les  landes  bretonnes,  contribuait  chez 
nous  à  ce  déracinement  des  ruraux  dont  je  parlais 
plus  haut.  Il  n'y  eut  plus,  en  France  et  ailleurs, 
qu'une  seule  industrie  qui  était  l'industrie  de 
guerre.  Elle  a  grandi  sans  trêve  et  sans  limite, 
parce  que  la  consommation  des  canons,  des  obus, 
des  grenades,  des  gaz  asphyxiants,  augmentait 
elle-même  sans  cesse,  parce  que  les  Etats  mettaient 
des  capitaux  presque  inépuisables  à  la  disposi- 
tion de  quiconque  créait  une  fabrique,  et  que  les 
profits  étaient  à  la  fois  abondants  et  assurés.  Une 
richesse  faciice  se  constituait....  Cette  prospérité 
devait    être    naturellement    sans    avenir    et    même 
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sans  lendemain,  car  elle  correspondait  à  une 
minute  de  l'histoire  —  à  une  minute  heureuse- 
ment fugitive.  Mais  chacun  s'ingéniait  à  en 
saisir  sa  part.  Le3  conséquences  de  ce  formidable 
rassemblement  de  forces  allaient  s'exercer  avec 
brutalité  au  lendemain  de  la  signature  de  Far- 
misticc. 

L'industrie  de  guerre  —  d'où  sont  issues  tant  de 
fortunes  nouvelles  et  qui  a  coûté  si  cher  aux  finances 
publiques  —  ne  s'est  pas  bornée  à  appeler  à  elle 
des  masses  d'hommes  qui,  jusque-là,  s'étaient 
livrés  à  d'autres  activités  ;  elle  a  groupé  des  effec- 
tifs croissants  de  femmes.  On  peut  dire  que  durant 
les  cinq  dernières  années,  le  rôle  de  la  femme  dans 
la  société  s'est  extraordinairement  amplifié,  au 
point  de  déborder  tous  les  cadres  jusque-là  tracés. 

Le  propre  du  régime  capitaliste  avait  été,  comme 
on  l'a  montré  maintes  fois,  de  désorganiser  la 
famille.  Les  moralistes  se  plaignent  de  la  dissocia- 
tion de  celle-ci  ;  ils  remontent  rarement  jusqu'aux 
causes  véritables  qui  sont  d'ordre  économique. 
Les  écrivains  français  et  anglais  de  la  fin  du 
xviii®  siècle  et  surtout  du  début  du  xix^  nous  ont 
enseigné  comment,  grâce  aux  innovations  de  l'ou- 
tillage et  à  l'utilisation  des  énergies  mécaniques, 
un  personnel  nouveau  et  de  forces  réduites,  que 
Ton  payait  moins  cher  et  qui  avait  des  exigences 
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moindres,  a  pu  être  mis  en  œuvre.  Les  grandes 
enquêtes  ordonnées  outre-Manche  sur  les  débuts 
du  grand  industrialisme,  celle  de  Villermc,  qui  est 
classique  chez  nous,  ont  analysé  ce  phénomène. 
On  prit  d'abord  les  femmes  ;  on  prit  ensuite  les 
enfants  :  les  uns  et  les  autres  ofTraient  plus  de 
docilité  et  se  contentaient  de  rétributions  de  famine. 
Il  fallut  que  la  classe  ouvrière  acquît  la  conscience 
d'elle-mêm.c,  se  défendît  par  sa  discipline  et  arra- 
chât les  premières  lois  de  protection,  pour  que  les 
plus  odieux  abus  de  l'origine  fussent  atténués. 

Mais  l'emploi  des  femmes  et  des  adolescents 
alla  pourtant  augmentant  à  travers  la  seconde 
moitié  du  xix®  siècle  et  les  études  professionnelles 
indiquent  qu'on  les  rencontrait  dans  presque 
toutes  les  catégories  du  labeur,  même  les  plus 
rudes.  Il  n'est  pas  surprenant  que  l'industrie  de 
guerre  ait  eu  recours  à  eux  et  les  ait  embauchés 
par  centaines  de  milliers  ;  les  réglementations 
ne  jouaient  plus  ;  expressément  ou  tacitement  les 
garanties  élémentaires,  auparavant  consenties, 
avaient  été  suspendues.  Les  statistiques  oflicielles 
nous  montrent  la  progression  du  recrutement 
qui  s'est  opéré,  de  1914  à  1917,  dans  des  effectifs 
c(ui  jusque-là  comptaient  comme  sans  profession. 
Les  campagnes  fournirent  ici  encore  un  gros 
contingent  ;    les  ouvrière?    de   ferme  quittèrent  les 
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bourgades  où  elles  résidaient  pour  s'enrôler  dans 
les  usines,  où  elles  trouvaient  un  travail  plus 
lucratif  et  plus  facile,  mais  parmi  les  pires  condi- 
tions  d'hygiène   trop   ordinairement. 

Tous  les  métiers  se  sont  de  la  sorte  féminisés 
au  cours  de  la  plus  récente  période.  Les  services 
de  transports,  les  administrations  publiques  et 
privées  ont  dû  substituer  au  personnel  mobilisé 
un  personnel  libre  d'obligations,  et  ils  n'avaient 
point  le  choix.  Les  conséquences  de  ces  initiatives 
si  simples,  et  d'ailleurs  dictées  par  les  circons- 
tances, n'apparurent  pas  aussitôt  à  tous  les  yeux. 
D'aucuns,  au  surplus,  préférèrent  ne  point  aper- 
cevoir la  perturbation  qui  s'accomplissait  ou  se 
préparait  ;  d'autres  encore  estimaient  que  les 
contingents  de  morts  ou  de  mutilés  étant  colos- 
saux, il  n'y  aurait  jamais  assez  de  travailleurs 
de  l'un  ou  de  l'autre  sexe  pour  occuper  tous  les 
emplois    qui    devenaient    définitivement    vacants. 

Trois  phénomènes  ont  donc  concouru  à  boule- 
verser l'organisation,  la  répartition  profession- 
nelle dans  tous  les  États  qui  ont  été  atteints  par 
la  guerre  :  la  désertion  de  la  terre,  et  le  déracine- 
ment des  ruraux;  la  concentration  des  bras  dans 
les  usines  qui  travaillaient  pour  l'armée,  pour 
la  marine,  pour  l'intendance,  au  détriment  des 
autres  industries    dont    beaucoup    d'ailleurs    cons- 
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talalent  une  disparition  totale  ou  une  réduction 
très  sensible  des  commandes  ;  l'irruption  de  la 
femme  dans  toutes  les  catégories  ^  de  métiers. 
Comment  aurait-on  pu  s'imaginer  que  le  pseudo- 
équilibre  d'avant-guerre  se  rétablirait  rapidement 
et  facilement  ? 

11  est  douteux  que  l'agriculture  retrouve  jamais 
les  contingents  d'ouvriers  qu'elle  possédait  jadis. 
Même  dans  les  contrées  —  telles  l'Angleterre  du 
centre,  ou  la  Westphalie  ou  la  Saxe  —  où  ces  con- 
tingents étaient  déjà  réduits,  ils  se  sont  réduits 
encore.  Les  ventes  d'immeubles,  qui  se  produisent 
partout,  attestent  que  les  grandes  migrations  se 
poursuivent  et  qu'une  masse  de  gens  vont  cher- 
cher fortune  dans  les  centres  urbains.  Pour  que 
l'humanité  réussisse  à  se  nourrir  demain,  dans 
l'impossibilité  évidente  de  ce  retour  à  la  terre 
que  les  moralistes  préconisent  mais  que  nul  ne 
pratique,  il  faut  qu'elle  développe  largement  son 
outillage  et  par  lui  le  rendement  ;  il  faut  que  la 
force  mécanique  se  substitue  à  toute  autre.  Mais 
peut-on  compter  sur  l'individualisme  pour  réaliser 
cet  obligatoire  progrès  ? 

Il  y  a  pléthore  d'artisans  industriels,  et  cette 
surabondance  s'explique  par  les  constatations 
sommaires  que  l'on  a  énoncées  plus  haut.  Et  pour- 
tant   l'insuffisance    de    la    production    industrielle 
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est  manifeste  ;  cette  production  est  tombée  fort 
au-dessous  des  chifîres  qui  la  mesuraient  jadis. 
D'une  part  le  monde  réclame  en  vain  des  articles 
de  toute  espèce,  et  même  ceux  qui  correspondent 
aux  besoins  les  plus  simples,  —  car  je  ne  parle 
pas  ici  des  exigences  du  luxe  ;  de  l'autre,  des 
centaines  de  milliers  d'ouvriers  et  d'ouvrières 
cbôment  dans  chacun  des  Etats  belligérants  ; 
ce  sont  ceux  qui,  avec  de  minces  indemnités,  ont 
dû  sortir  des  usines  de  guerre,  et  qui  essaient  sans 
succès  de  reprendre  leurs  professions  d'avant- 
guerre;  ce  sont  celles  qui  avaient  été  embauchées 
temporairement  pour  remplacer  les  mobilisés,  et 
que  le  bcenciement  de  ces  derniers  a  privées  de  leur 
emploi.  Ce  prodigieux  chômage  n'eût  été  évité 
que  si  l'industrie  de  paix  avait  battu  son  plein, 
et  si  elle  eût  pu  absorber  toutes  les  forces  qui  s'of- 
fraient à  elle. 

Mais  l'écart  est  énorme  entre  l'offre  et  la  de- 
mande de  bras,  comme  entre  l'offre  et  la  demande 
de  produits. 

Nulle  part,  et  c'est  là  une  de  ces  particularités 
qui  dénoncent  l'imprévoyance  et  Timpéritie,  on 
ne  s'était  préoccupé  d'assurer  le  passage  de  la 
période  de  guerre  à  la  période  de  paix.  De  même 
qu'on  avait  cru  que  la  campagne  serait  courte, 
de   même   on   s'était   imaginé   que  toutes   choses 
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rentreraient  sans  difli culte  dans  le  statut  normal, 
et  que  s'accomplirait  une  façon  d'adaptation  pro- 
videntielle. Les  conflits  internationaux  d'autrefois 
n'avaient  point  provoqué  ces  vastes  migrations  de 
salariés,  ces  déplacements  de  population  à  l'inté- 
rieur, et  par  suite,  leurs  conséquences  n'avaient 
ressemblé  en  rien  à  celles  que  nous  constatons 
quant  à  présent.  Mais  ni  les  gouvernements,  ni 
les  catégories  dirigeantes  de  l'activité  publique 
ne  s'étaient,  en  1918,  souciés  des  lendemains. 
Par  une  extraordinaire  aberration,  ils  transfé- 
raient le  passé  dans  le  présent,  comme  si  le  monde 
ne  différait  pas  en  tout  du  monde  des  siècles  et 
même  des  décades  révolus. 

On  avait  donc  négligé  de  préparer  la  transfor- 
mation industrielle  ou  du  moins  d'élaborer  un 
plan  d'ensemble,  qui  assurât  l'appropriation  de 
l'outillage  de  guerre  à  des  fins  nouvelles.  Mais 
ce  plan  d'ensemble  eût-il  existé,  le  machinisme 
eût-il  évolué  dans  sa  contexture,  que  les  fabri- 
ques, où  l'on  convertit  les  matières  premières 
en  articles  manufacturés,  se  fussent  trouvées  aux 
prises  avec  le  plus  redoutable  déficit. 

La  guerre  avait  absorbé  tant  de  cuivre,  de 
plomb,  de  zinc,  de  manganèse,  de  fer,  de  métaux 
de  toute  importance  ;  elle  avait  exigé  l'emploi 
de  tant   de   substances,   qu'il   n'y   avait   plus   de 
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Stocks  accumulés.  Pour  les  constituer  rapidement, 
ainsi  qu'une  sage  économie  l'eût  requis,  on  eût 
dû  intensifier  l'extraction  minière  et  les  produc- 
tions tropicales,  auxquelles  l'industrie  contempo- 
raine fait  un  appel  croissant.  Mais  l'impuissance 
du  régime  déréglé,  dépourvu  de  tout  moteur  cen- 
tral, de  toute  vision  d'ensemble,  qui  s'est  per- 
pétué, a  éclaté  ici  pour  le  malheur  des  peuples. 
Plus  de  cuir,  plus  de  coton,  plus  de  caoutchouc, 
ou  pour  m'exprim^er  avec  une  exactitude  plus 
frappante,  les  demandes  se  heurtaient  à  des  insuf- 
fisances reconnues.  Le  combustible  manquait, 
et  à  chaque  instant  les  exploitations  risquaient 
d'être  paralysées.  Les  transports  par  terre,  par 
mer,  par  voie  fluviale,  étaient  si  rares,  si  diffi- 
ciles, si  lents,  qu'on  se  trouvait  reporté  à  des 
années  et  des  années  en  arrière.  La  plus  lamen- 
table régression  s'affirmait  universellement  au  len- 
demain de  la  guerre  et  —  fait  plus  éloquent  encore 
et  plus  caractéristique  —  la  crise  de  production, 
et  toutes  les  conséquences  sociales  qu'elle  com- 
portait, s'accentuaient  au  fur  et  à  mesure  que  l'on 
s'éloignait   de   la   période  des   hostilités. 

Il  est  curieux  que  les  Européens,  qui  étaient 
au  cœur  même  des  événements,  n'aient  pris  qu'une 
conscience  médiocre  de  leur  gravité.  L'insou- 
ciance,   le    défaut   de   réflexion,    la    confiance   illi- 


i 


LE  DÉSARROI  ÉCONOMIQUE  145 

mitée  dans  le  hasard,  qui  avaient  été  la  carac- 
téristique des  esprits  au  cours  de  la  grande  lutte, 
avaient  persisté.  Ils  constituaient  le  suprême  dan- 
ger, et  rares  étaient  les  îiommes  qui  éprouvaient 
le  besoin  de  réagir  contre  une  mentalité  d'aven- 
ture, contre  une  inertie  qui  s'accommodaient  de 
toutes  les  éventualités.  Les  ministres  dirigeants, 
hormis  des  cas  exceptionnels,  affectaient  de  croire 
que  l'ordre  renaîtrait  automatiquement  du  chaos, 
et  sans  qu'ils  prissent  les  mesures  indispensables. 
La  bureaucratie  persistait  dans  les  mêmes  erre- 
ments, mais  les  m.éfaits  de  cette  bureaucratie 
s'étaient  décuplés.  Jadis  elle  avait  ralenti,  affaibli 
les  initiatives  :  maintenant  elle  les  tuait.  Dans  le 
déchaînement  des  convoitises  individuelles,  qui 
toutes  visaient  à  l'enrichissement  facile  et  immé- 
diat, nul  n'osait  défendre  l'intérêt  public.  Dans 
un  monde  qui,  en  vertu  de  son  principe  même, 
repoussait,  excluait  toute  coordination  d'efforts, 
les  chances  de  salut  se  réduisaient  aux  incidents 
fortuits. 

Ni  les  hommes  politiques  d'Europe,  ni  les  écri- 
vains de  ce  continent  envisagés  dans  leur  ensemble, 
ne  s'apercevaient  que  des  devoirs  leur  incom- 
baient et  que  ces  devoirs  se  résumaient  en  un  seul  : 
dire  la  vérité  aux  peuples.  Ils  se  complaisaient 
en  des  discours,  en  des  livres,  en  des    articles    à 
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la  langue  boursouflée,  qui  exaltaient  les  résultats 
de  la  guerre,  mais  qui  passaient  sous  silence  les 
périls  innombrables  issus  de  cette  guerre,  et  qui 
—  dans  l'hypothèse  de  leur  prolongation  et  de 
leur  aggravation  continue  —  menaçaient  encore 
de  créer  plus  de  morts  et  plus  de  misère. 

Les  voyageurs  qui  venaient  des  autres  conti- 
nents, qui  n'avaient  pas  vécu  cinq  ans  durant 
dans  la  fournaise,  et  qui,  par  suite,  avaient  gardé 
intacte  la  liberté  de  leur  esprit,  marquaient  leur 
stupeur  devant  tant  de  légèreté  et  de  désinvol- 
ture. Les  étrangers,  qui  avaient  parcouru  la  France 
à  la  veille  de  1789,  s'étaient  rendu  compte  que 
l'ancien  régime  ne  pouvait  plus  vivre  ;  ils  avaient 
compris  ce  que  beaucoup  de  Français  n'avaient 
point  prévu.  De  même  les  Américains  cultivés, 
qui  ont  visité  l'Europe  en  1918-1919,  ont  éprouvé 
une  commotion  profonde  à  analyser  sa  structure 
cconom.ique  et  à  constater  l'affaissement  qui  appa- 
raissait de  toutes   parts. 

Un  grand  banquier  d'outre -Atlantique,  A.  Frank 
G.  Vandcrlip,  ancien  président  de  la  «  National 
City  Bank  «,  publiait  en  juillet  1919,  dans  Y  Ame- 
rican Review  of  Reviews^  un  article  d'une  rare 
pénétration,  que  je  ne  veux  ni  reproduire,  ni 
résumer  ici,  mais  dont  il  m.c  suffit  dlndiquer  les 
têtes  de  chapitres  :  l'industrie    européenne     arro- 
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tée  ;  —  comment  peut-on  payer  les  matières  pre- 
mières ?  —  des  milliers  de  personnes  meurent  litté- 
ralement de  faim;  —  difficulté  de  trouver  un 
marché  solvable  ;  —  l'Angleterre  menacée  de 
révolution  ;  — •  la  France  à  la  veille  de  l'épuisé- 
ment;  —  la  situation  tragique  de  l'Italie,  etc. 

Un  autre  Américain,  qui  occupe  une  très  haute 
situation  dans  la  finance  do  son  pays,  R.  Thomas 
W.  Lamont,  associé  de  la  banque  Morgan,  étu- 
diait, en  septembre  1919,  dans  VAtlantic  Monthly 
de  Boston,  les  manifestations  du  mal  qui  travail- 
lait l'Europe.  Il  notait  la  dépression  du  moral, 
la  lassitude  générale,  la  pénurie  des  denrées  ali- 
mentaires, le  déficit  des  matières  premières,  la 
désorganisation  des  transports,  le  discrédit  des 
systèmes  monétaires,  l'énorme  accroissement  de 
la  circulation  fiduciaire  qui  entraîne  inévitable- 
ment la  cherté  de  la  vie,  l'insuffisance  des  capitaux 
d'exploitation  et  il  dénonçait  la  permanence  de 
l'esprit  d'impériaHsme.  On  pourrait  multiplier 
les  citations  de  ce  genre. 

La  vie  chère  a  été  l'un  des  phénomènes  les  plus 
marquants,  dans  l'ordre  économique,  de  la  guerre 
et  de  l'après-guerre.  Elle  a  paru  plus  significative 
que  tous  les  autres,  et  elle  a  même  semblé  les  syn- 
thétiser, parce  que  chacun  pouvait  sur  l'heure  en 
saisir  les  effets  nocifs. 
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Je  n'ai  point  Tintention  de  présenter  ici  des 
statistiques  :  aussi  bien  les  fluctuations  sont  telles, 
qu'entre  le  moment  où  ces  lignes  sont  écrites  et 
celui  où  elles  seront  composées,  —  entre  le  moment 
où  elles  seront  composées  et  celui  où  le  volume 
sera  broché,  les  cours  pourront  encore  grandir 
dans  la  mesure  la  plus  imprévue.  J'ajoute  qu'il 
est  très  malaisé,  comme  chacun  le  sait,  d'obtenir, 
en  pareil  domaine,  des  données  précises.  Mais 
deux  faits  méritent  d'être  mis  en  lumière  :  le  pre- 
mier est  que  la  majoration  a  été  générale,  qu'elle 
s'est  manifestée  aux  Etats-Unis,  dans  l'Argen- 
tine, dans  l'Afrique  du  sud,  au  Japon,  comme 
en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Itahe, 
en  Suisse  et  dans  les  contrées  Scandinaves  ;  le 
second  est  que  la  majoration  n'a  pas  été  uniforme 
partout,  et  que  l'Allemagne  et  l'Autriche  avant 
et  après  l'armistice,  la  France  et  l'Italie,  ont  été 
plus  atteintes  que  les  Etats  neutres,  l'Angleterre 
ou  l'Union  américaine.  Ces  constatations  suggére- 
raient   d'intéressantes    déductions. 

Le  renchérissement  de  la  vie  —  comme  aussi 
des  loyers  —  avait  été  antérieur  à  la  guerre.  Nul 
n'a  oublié  qu'en  1911,  en  1912,  en  1913,  la  con- 
dition du  prolétariat  s'était  aggravée,  parce  que 
la  consommation  dans  son  ensemble  était  devenue 
plus    onéreuse.    Les    doléances     s'étaient    élevées 
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de  toutes  parts.  Les  économistes  s*étaient  mis 
à  l'œuvre  pour  rechercher  les  raisons  de  cette 
hausse,  que  rien  ne  semblait  plus  devoir  arrêter 
ni  ralentir.  On  avait  déjà  indiqué  la  réglemen- 
tation du  travail  et  la  réduction  de  la  journée, 
l'alourdissement  des  charges  fiscales  ou  autres 
qui  pesaient  sur  l'industrie,  l'accroissement  de 
la  demande,  l'augmentation  des  salaires.  Fort 
peu  d'écrivains  avaient  mis  le  renchérissement 
en  rapport  avec  la  surproduction  de  l'or,  car, 
quelque  étrange  que  cette  affirmation  puisse  nous 
senibler  à  l'heure  présente,  il  y  avait  surproduction» 
et  l'apport  croissant  de  l'Afrique  Australe  et  de 
l'Alaska  avait  réduit  la  valeur  d'échange  du  métal 
comme  auparavant  la  surabondance  de  l'argent 
des  Rocheuses  et  du  Mexique  avait  limité  le  prix 
réel  de  celui-ci. 

Mais  la  crise  de  cherté  issue  de  la  guerre,  qui 
est  restée  d'abord  modérée  (et  chacun  se  rappelle 
que  les  prix  demeurèrent  quelque  temps  à  peu 
près  invariables),  n'a  pas  tardé  à  s'accentuer. 
Elle  est  devenue  presque  insoutenable  au  lende- 
main de  l'armistice.  Il  peut  paraître  singulier 
que  depuis  ce  moment  elle  ait  persévéré  en  s'ag- 
gravant,  mais  seuls  seront  surpris  ceux  qui  ne 
connaissent  pas  les  conditions  du  marché  moderne, 
ou  qui  n'ont  pas  sous  les  yeux  les  vrais  motifs 
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du  phénomène.  Lorsqu'on  a  énuméré  la  réduction 
des  forces  productives  —  à  laquelle  a  correspondu 
une  demande  plus  large  de  la  consommation,  — 
l'abandon  des  terres  labourées,  le  manque  de 
matières  premières,  la  défaillance  de  l'industrie, 
la  paralysie  des  transports  par  terre  et  par  mer, 
on  n'a  pas  tout  dit.  Ni  l'augmentation  des  salaires, 
ni  l'application  de  la  journée  de  huit  heures  ou 
même  de  journées  moindres  ne  sauraient  entrer 
de  prime  abord  en  ligne,  car  la  hausse  des 
cours  a  été  de  beaucoup  antérieure  aux  nouvelles 
clauses  des  contrats  de  travail,  et  nulle  part  cette 
hausse  n'a  évolué  dans  les  limites  mêmes  des 
majorations  de  salaires.  Des  mois  se  sont  partout 
écoulés  entre  le  moment  où  les  prix  ont  brusque- 
ment bondi  pour  la  première  fois  et  celui  où  les 
travailleurs  ont  revendiqué  une  rétribution  supé- 
rieure, et  puis  —  et  ceci  sufTirait  à  réfuter  certaines 
thèses  —  les  produits  fabriqués  ont  subi  des  majo- 
rations  moins  fortes  souvent  que  les  produits  agri- 
coles. 11  serait  illusoire  de  prétendre  établir  un 
paralléhsme  entre  les  prix  et  les  salaires.  Et  au 
surplus,  les  événements,  qui  se  sont  accomplis 
sous  nos  yeux,  tendraient  à  réhabiliter  la  fameuse 
loi  d'airain,  que  les  économistes  discutèrent  jadis 
avec  tant  d'apreté. 

La  crise  de  cherté  est  issue  du  mécanisme  éco- 
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nomico-social,  qu'il  faut  prendre  comme  un  tout 
complet.  Il  est  des  moments  où  le  capitalisme 
abaisse  les  prix  de  certains  objets,  afm  d'en  vulga- 
riser l'emploi  et  de  les  imposer  à  la  consommation. 
Il  en  est  d'autres  où,  sentant  la  demande  croître 
plus  vite  que  la  fabrication,  il  modifie  ses  condi- 
tions. Rien  n'est  plus  mobile  que  ses  conceptions. 
Il  se  fait  souple  ou  exigeant,  conciliant  ou  intrai- 
table, selon  les  jours.  Une  grande  guerre,  telle 
que  la  guerre  de  1914,  était  pour  lui  un  formi- 
dable moyen  d'emprise  ou  de  reprise  sur  la  société. 
A  une  heure  où  il  se  jugeait  menacé  par  les  assauts 
des  masses,  il  s'est  abrité  derrière  une  législation 
exceptionnelle  pour  tirer  le  maximum  de  profits 
de  conjonctures  qui  servaient  ses  vues.  Mais  ce 
n'est  pas  le  lieu  de  nous  appesantir  sur  ce  sujet, 
d'ailleurs  rebattu,  et  quelques  rapports  qu'il  pré- 
sente avec  celui  de  ce  livre.  Mon  propos  n'est 
point  de  dresser  un  réquisitoire  trop  facile  contre 
l'accaparement  et  la   spéculation. 

De  même  qu'à  d'autres  époques,  la  surproduc- 
tion de  la  monnaie  métallique  a  suscité  une  hausse 
continue  des  prix,  de  même  la  surproduction  du 
papier-monnaie  fournit  Tune  des  exphcations, 
et  non  la  moindre,  du  renchérissement  actuel» 
Les  économistes  ne  se  sont  attachés  que  tardive- 
ment à  elle  :  durant  les  trois  premières  années  des 
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hostilités,  ils  ont  même  affecté  de  la  nécrîiger 
comme  si  elle  était  dénuée  de  répercussion.  Peut- 
être  leur  dédain  résultait -il  seulement  de  leur 
ignorance,  —  qui  se  déguisait  derrière  des  phrases 
pompeuses  ;  peut-être  essayaient-ils  de  dissimuler 
leurs  appréhensions,  afin  de  ne  point  fournir  eux- 
mêmes  des  armes  à  ceux  qui  combattaient  le 
système  capitahste. 

Faire  le  procès  des  émissions  excessives,  insen- 
sées, de  papier-monnaie,  c'est  faire  le  procès  des 
méthodes  financières  ou  mieux  fiscales  qui  ont 
été  adoptées.  Pour  éviter  les  taxations  qui  eussent 
atteint  la  richesse  acquise,  on  recourait  à  l'em- 
prunt, et  les  émissions  de  billets  de  banque  consti- 
tuaient une  des  formes  —  la  plus  simple,  la  plus 
grossière   —   de   l'emprunt. 

Aucune  distinction  essentielle  dans  la  pratique 
ne  saurait  être  relevée  entre  les  banques  d'Etat 
proprement  dites,  et  les  banques  qui  sont  contrôlées 
par  l'Etat.  La  seule  différence,  c'est  que  pendant 
la  guerre,  les  banques  contrôlées  par  l'Etat  ont 
réalisé  des  bénéfices  énormes,  et  qui  allaient  à 
leurs  actionnaires,  et  prélevé  ainsi  des  dîmes  pe- 
santes sur  la  collectivité.  Pour  combattre  les  insti- 
tuts d'émission  relevant  uniquement  de  l'Etat, 
on  alléguait  jadis  qu'en  temps  de  guerre  le  Trésor 
public  aurai r  une  trop  vive  tentation  de  s'adresser 
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à  eux  et  d'augmenter  gratuitement  la  circulation 
de  papier.  Mais  les  circonstances  ont  déterminé 
les  ministres  des  finances  à  traiter  les  établisse- 
ments prétendus  privés  comme  des  établissements 
publics  ;  ils  n'ont  cessé  de  modifier  les  limites  de 
la  circulation  fiduciaire  —  en  dépit  des  intérêts 
qu'ils  étaient  obligés  de  payer,  —  si  bien  que  cette 
circulation,  chez  nous  par  exemple,  a  représenté 
huit  fois  et  plus  l'encaisse  métallique.  Le  billet 
aurait  perdu  une  portion  croissante  de  sa  valeur 
normale,  s'il  n'avait  eu  cours  forcé  ;  mais  gardant, 
en  vertu  de  ce  cours  forcé,  sa  valeur  normale,  il 
a  vu  fléchir  sa  valeur  réelle,  sa  puissance  d'échange. 
La  hausse  des  prix  n'a  fait  qu'enregistrer  ce  fléchis- 
sement. Et  ce  qui  prouve  qu'il  n'y  a  pas  là  une 
assertion  hasardeuse,  c'est  que  la  courbe  des  prix, 
dans  chaque  pays,  a  suivi  celle  de  l'émission,  et 
que  la  France  ayant  utilisé  une  quantité  de  papier 
plus  forte  que  celle  de  l'Angleterre  et  moindre 
que  celle  de  l'Allemagne,  le  renchérissement  a 
été  chez  elle  plus  marqué  qu'en  Angleterre,  et 
moins   accentué    qu'en    Allemagne. 

La  cherté  de  la  vie  ne  tient  pas  à  cette  cause 
unique  :  l'inflation  de  la  circulation  fiduciaire, 
mais  toute  une  série  de  facteurs  ont  associé  leur 
action  pour  l'aggraver  d'année  en  année,  de  mois 
en  mois.  Elle  n'est  du  reste  elle-même  qu'un  des 
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phénomènes  qui  attestent  le  désarroi  économique 
de  notre  âge,  désarroi  consécutif  à  la  guerre,  mais 
qui  n'a  pas  puisé  tous  ses  éléments  dans  le  conflit 
mondial,  qui  résulte  surtout  de  l'affaissement 
du  régime  en  exercice.  Cet  affaissement,  la  guerre 
ne  Ta  pas  engendré,  car  les  raisons  en  étaient 
préexistantes,  mais  elle  Fa  précipité  :  elle  l'a  mis 
en  pleine  lumière.  Elle  a  démontré  que  le  vieux 
mécanisme  économico -social  avait  fait  son  temps, 
et  qu'on  ne  pouvait  plus  compter  sur  lui  pour  se 
redresser  et  pour  restituer  à  l'humanité  la  sécurité 
de  l'existence. 

J'aurais  trop  beau  jeu  à  montrer  ici  que  toutes 
les  tentatives  prodiguées  pour  rendre  à  l'orga- 
nisme son  activité  normale  ont  échoué.  Les  entre- 
prises de  centraHsme  bureaucratique  auxquelles 
on  s'est  résigné,  et  qui  allaient  à  l'encontrc  des 
principes  mêmes  sur  lesquels  reposait  tout  le  fonc- 
tionnement des  rouages,  ont  été  condamnées  après 
une  brève  épreuve.  On  n'a  pu  ni  galvaniser  la 
production,  ni  déterminer  un  recul  des  prix  :  dans 
la  structure  du  moment,  les  convoitises  indivi- 
duelles ou  les  appétits  de  catégories  mettent  en 
échec  les  prescriptions  qui  se  fondent  sur  l'intérêt 
collectif.  D'avance  le  maintien  des  formes  anciennes 
d'appropriation  contrecarrait  toutes  les  initia- 
tives,   qui    battaient    timidement    en    brèche    les 
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dogmes  routiniers.  Les  majorations  de  salaires, 
que  les  ouvriers  obtenaient  par  des  grèves  réi- 
térées, n'amélioraient  pas  leur  sort,  parce  que  le 
lendemain,  les  détenteurs  de  l'outillage  productif 
et  les  intermédiaires  augmentaient  d'autant,  et 
même  d'un  peu  plus,  leurs  exigences.  Si  bien  que 
la  crise,  au  lieu  de  s'atténuer,  est  destinée  à  empir 
rer  toujours.  Ceux  qui  s'imaginent  la  dissiper  en 
un  an  ou  en  cinq  ans,  sans  travaux  profonds,  et 
en  respectant  ce  qui  est,  sont  les  plus  dangereux 
des  utopistes.  Le  conservatisme  est  désormais 
la  plus  chimérique  des  doctrines  sociales.  Les 
nerfs  du  vieux  monde  ont  été  coupés  ;  il  n'est 
plus-  qu*un  corps  disloqué  et  tassé  sur  lui-même, 
qu'anime  comme  par  prodige  le  souvenir  d'une 
vie  évanouie. 

Les  socialisations  ou  mieux  les  étatisations 
partielles  sont  à  l'ordre  du  jour  :  l'Allemagne 
et  l'Autriche  les  ont  mises  à  l'étude.  Elles  peuvent 
constituer  des  moyens  fiscaux,  c'est-à-dire  pro- 
curer au  trésor  des  ressources  supplémentaires, 
mais  on  ne  saurait  les  tenir  pour  un  remède  à  la 
situation.  Celle-ci  est  telle,  qu'elle  ne  comporte 
plus  de  transactions,  et  que  c'est  l'application 
d'un  plan  nouveau  qui  s'impose.  Les  expériences 
eussent  été  utiles,  et  peut-être  efficaces,  lorsque 
le    système    économique    n'avait    pas    encore    fait 
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la  preuve  de  sa  caducité.  Elles  auraient  maiote- 
nant  ce  double  inconvénient  de  compromettre 
le  régime  futur  tout  en  laissant  inerte  le  régime 
ancien.  La  guerre  a  tué  certaines  possibilités  et 
ses  effets  immédiats  ont  imposé  aux  hommes 
l'obligation  de  dresser  un  plan  méthodique,  qui 
abolisse  d'un  seul  coup  toutes  les  causes  de  fai- 
blesse et  qui  crée  une  vitalité  nouvelle.  Les  indus- 
tries socialisées,  qui  s'érigeraient  dans  la  struc- 
ture capitaliste,  participeraient  à  la  déchéance 
de  celle-ci  et  n'apparaîtraient  que  comme  des 
pis-aller  transitoires.  La  coexistence  de  deux  prin- 
cipes aussi  dissemblables  que  la  socialisation  et 
l'appropriation  privée  n'engendrerait  qu'incohé» 
rence,  anarchie,  trouble  matériel  et  moral.  Dans 
l'état  présent,  la  socialisation  n'équivaudrait  qu'à 
un  déplacement  de  l'appropriation  privée  et  ne 
servirait  que  ceux  qui  en  combattent  l'idée  fon- 
damentale. 

Ce  sujet  mériterait  d'être  plus  amplement  étudié 
—  mais  il  n'est  pas  celui  que  je  me  suis  assigné 
ici,  —  et  je  ne  l'ai  évoqué  que  pour  montrer  l'im- 
puissance du  monde  à  se  libérer  de  ses  angoisses 
danss  on  cadre  vétusté.  La  «  vague  de  paresse  » 
qu'on  a  dénoncée,  et  qui  procède  à  la  fois  de  la 
lassitude  de  la  guerre  et  de  l'hostilité  du  prolé- 
tariat pour  un  statut  qui  lui  interdit  l'émancipa-J 


LE  DÉSARROI  ÉCONOMIQUE  157 

tien,  n*est  qu*un  terme  injurieux  qui  couvre  un 
phénomène  décisif.  S'il  est  prouvé  que  la  classe 
ouvrière  ne  fournit  plus  le  même  rendement  que 
jadis  sous  un  régime  qui  n'a  pas  évolué,  ce  n'est 
pas  la  classe  ouvrière  qu'il  faut  condamner.  Lors- 
que le  système  servile  commença  à  décliner,  parce 
qu'il  était  dépassé  par  les  besoins  des  sociétés, 
d'aucuns  flétrirent  non  l'esclavage,  mais  les  esclaves 
qui  se  dérobaient  à  la  tâche  assignée.  Cependant  ce 
fut  l'esclavage  qui  disparut,  et  d'autres  rapports 
économiques  surgirent,  qui  préparèrent  une  pro- 
duction accrue.  De  même  aujourd'hui,  on  accuse 
la  vague  de  paresse,  sans  se  demander  pourquoi 
tant  d'homm.es  et  tant  de  femmes,  auxquels  on 
a  rendu  hommage  durant  les  années  de  guerre, 
ne  déploient  plus  le  même  effort.  11  y  a  là  un  fait 
social  et  de  la  plus  haute  portée.  Il  concorde,  avec 
les  autres  que  j'ai  déjà  signalés,  à  démontrer  que 
l'humanité  risque  de  périr  d'inanition,  en  dépit 
des  prodigieuses  découvertes  de  la  science,  devant 
les  possibilités  accumulées  de  richesses,  si  elle  se 
complaît  à  perpétuer  les  institutions  mortes,  si 
elle  ne  comprend  pas  que  l'histoire  est  faite  d'étapes 
successives,  et  que  la  crise  sanglante  a  clôturé 
une   étape. 

L'organisation     industrielle,    l'organisation    éco- 
nomique générale,  qui  a  depuis  un  siècle,  depuis 
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un    siècle    et    demi,    stimulé,    intensifié    l'activit 
des  nations,  se  dresse  comme  une  barrière  à  toi 
progrès    futur.    Elle    n'est   plus    qu'une    banquisi 
qui   obstrue   Taccès   de  la   mer  libre,   et   si   noti 
époque  subit  de  telles  angoisses  et  nourrit  de  telles 
espérances,  c'est  que  chacun  a  le  sentiment  distinct 
ou  confus  que  l'heure  est  venue,   où  les  peuples 
veulent    franchir   Tobstacle.... 


VII 

L'AFFAISSEMENT   MORAL 

Au  lendemain  de  toutes  les  grandes  crises,  et 
dans  les  périodes  de  bouleversements  profonds, 
les  plus  basses  passions  se  sont  d'ordinaire  donné 
libre  cours.  Rien  n'est  plus  explicable.  Les  hommes 
sont  heureux  d'avoir  échappé  aux  catastrophes, 
d'avoir  pu  vivre,  alors  que  tant  d'autres  mouraient  ; 
étreints  par  la  pensée  du  péril  futur,  ils  veulent 
épuiser,  tandis  qu'il  -en  est  temps,  les  jouissances 
que  la  vie  peut  encore  leur  offrir.  Les  historiens 
de  l'antiquité  ont  tous  enrcfristré  ces  constatations 
d'une  psychologie  élémentaire.  Jamais  la  noblesse 
et  le  clergé  de  France  ne  versèrent  plus  ouverte- 
ment dans  le  libertinage  des  mœurs,  qu'à  la  veille 
de  1789.  Alors  que  leur  prestige  déclinait  déjà 
avec  rapidité,  ils  précipitaient  leur  discrédit  en 
étalant  leur  luxe,  leur  goût  du  plaisir,  leur  indif- 
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férence  à  la  moralité  vulgaire.  Chacun  voulait 
s'enrichir  rapidement,  afm  d'égaler  en  faste  les 
grands  traitants,  et  chacun  acceptait  de  s'enri- 
chir à  n'importe  quel  prix  :  par  la  fraude,  par  le 
pillage  organisé,  par  les  trafics  les  plus  scanda- 
leux, parce  que  les  deux  ordres  privilégiés  avaient 
perdu  tout  scrupule,  et  plus  encore  qu'au  temps 
de  la  Régence,  affectaient  la  forfanterie  du  vice. 

Après  Thermidor,  quand  la  révolution  semble 
expirante  et  que  les  ci -devant  reprennent  toute 
leur  audace,  c'est  l'orgie  du  Directoire.  Ceux  qui 
ont  redouté,  tant  de  mois,  la  guillotine,  et  qui  se 
sont  soustraits  aux  incarcérations  et  aux  condam- 
nations, se  livrent  aux  plus  invraisemblables  excen- 
tricités. Le  costume  du  temps,  à  lui  seul,  indique- 
rait la  mentalité  régnante  :  partout  l'on  rit,  l'on 
danse,  l'on  chante  avec  une  étonnante  absence 
de  soucis.  Le  relâchement  des  mœurs,  qui  sévit 
dans  les  milieux  dirigeants,  rappelle  celui  qui 
s'exerça  dans  les  États  italiens  de  la  Renaissance. 

L'époque  que  nous  vivons  diffère  de  toutes  les 
autres,  car  nous  ne  sommes  pas  seulement  au 
lendemain  d'une  crise,  nous  sommes  entre  deux 
crises  et  nul  ne  se  dissimule  —  je  l'ai  dit  plus  haut 
—  que  la  guerre  a  été  la  préface  du  bouleversement 
plutôt  que  le  bouleversement  lui-même.  Le  gas- 
pillage, le  mépris  des  besoins  d'autrui,  le  déchaî- 


l'affaissement  moral  161 

nement  de  l'égoïsme,  les  convoitises  illimitées,  le 
dédain  de  l'intérêt  public,  la  rupture  des  conven- 
tions  tacites  entre  les  individus,  l'oubli  de  l'avenir, 
l'attachement  frénétique  aux  joies  présentes  ;  telles 
sont  les  caractéristiques  du  moment.  Il  faudrait  la 
phrase  pleine  et  ramassée  d'un  Thucydide  pour 
les   décrire   en  termes   appropriés. 

Le  monde  a  traversé  comme  un  prodigieux 
accès  de  folie  dans  les  journées  qui  ont  suivi  l'ar- 
mistice. Il  semblait  que  la  paix  ne  dût  jamais 
revenir,  que  les  tristesses  de  la  guerre  se  repro- 
duiraient à  l'infini,  que  les  hommes  seraient  désor- 
mais, de  toute  éternité,  en  lutte  avec  les  hommes. 
L'idée  que  le  canon  ne  tonnerait  plus,  que  les 
communiqués  officiels  ne  paraîtraient  plus,  que 
les  champs  ne  seraient  plus  des  champs  de 
bataille,  semblait  chimérique,  monstrueusement 
vaine  aux  foules.  Plus  elles  aspiraient  à  la  fin  de 
leurs  angoisses,  et  plus  elles  désespéraient  de  la 
voir  survenir.  On  avait  pris  l'habitude  du  deuil, 
de  la  souffrance,  des  privations,  du  danger  tou- 
jours imminent,  de  la  mort  suspendue  sur  chacun. 
La  clôture  des  hostilités  fut  une  surprise,  et  cer- 
tains se  demandèrent  si  elle  n'était  pas  un  rêve. 
Puis  quand  on  se  rendit  compte  que  pour  un  laps 
de  temps  au  moins,  les  régiments  ne  monteraient 
plus  à  l'assaut  et  qu'il  y  aurait  repos  et  répit  le 

Paul  Louis.  —  Bouleversement.  H 
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long  de  la  ligne  de  {eu,  des  millions  d*êtres  humains 
s'abandonnèrent  à  une  joie  enfantine,  comme  s'ils 
venaient  de  renaître,  comme  si  une  vie  nouvelle 
s'ouvrait  dans  Fhistoire  de  l'univers.  Mais  cette 
joie,  dans  son  principe,  était  trop  juste  et  trop  saine 
pour  qu'on  la  discutât.  Elle  n'était  pas  démora- 
lisatrice ;  elle  se  révélait  comme  la  détente  d'une 
humanité  qui  avait  été  comprimée,  broyée,  mar- 
tyrisée durant  les  années  les  plus  tragiques,  selon 
toute  évidence,  que  l'on  eût  connues. 

Mais  ce  n'est  point  à  cette  exaltation  de  l'indi- 
vidu, enfin  rendu  à  lui-même,  que  je  fais  allusion. 
La  gaieté  débordante  n'est  point  la  corruption  ; 
elle  peut  s'accommoder  de  la  probité,  de  la  sim- 
phcité  et  n'exclut  pas  le  sentiment  de  la  justice 
sociale.  Ce  qui  a  m.arqué  notre  époque,  c'est  pré- 
cisément l'indifférence  à  l'honnêteté  publique  et 
privée,  l'insolence  des  parvenus,  l'avènement  d'une 
nouvelle,  étroite  et  hautaine  ohgarchie  à  la  domi- 
nation de  l'Etat. 

Les  rapines  de  guerre  ont  toujours  été  la  source 
des  grandes  fortunes.  Les  banquiers  de  la  Restau- 
ration et  de  Juillet  tiraient  leur  splendeur  des 
fournitures  du  Directoire  et  de  l'Empire.  Il  est  rare 
qu'une  exploitation  industrielle  ou  commerciale 
vaille  à  celui  qui  la  dirige  un  enrichissement  rapide. 
Deux    générations    au    moins    sont,     d'habitude, 
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nécessaires  pour  constituer  une  véritable  accuma- 
lation  de  millions.  Les  cinquante -deux  mois  de 
la  lutte  sanglante  ont  modifié  la  répartition  des 
capitaux  avec  une  célérité  et  une  violence  sans 
précédents.  Les  adjudicataires  de  l'Etat  en  tous 
pays,  ceux  qui  se  chargeaient  de  lui  assurer  les 
canons,  les  munitions,  les  denrées  alimentaires, 
ont  concentré  entre  leurs  mains  des  sommes  fabu- 
leuses. L'impéritie  de  ceux  qui  traitaient  avec 
eux,  et  qui,  pressés  par  la  nécessité,  souscrivaient 
aux  pires  conditions,  facilitait  la  mise  en  coupe 
réglée  des  budgets.  Contre  des  assaillants  qui  ne 
reculaient  devant  rien,  les  deniers  publics  étaient 
bien  mal  défendus.  Ainsi  s'accomplit  un  des  plus 
gigantesques  transferts  de  biens  dont  on  puisse 
se  souvenir.  La  guerre  a  équivalu  partout  à  une 
révolution,  à  une  révolution  accomplie  au  profit 
d'une  infime  minorité  et  dont  la  masse  du  peuple 
payait  les  frais. 

Mais  ceux  qui  étaient,  de  la  sorte,  passés  de  la 
médiocrité  ou  de  la  simple  aisance  à  une  condition 
économique  dominante,  entendaient  user  de  la 
puissance  conquise.  Ce  sont  eux  qui  ont  donné 
au  monde,  en  Italie  comme  en  France,  en  Alle- 
magne comme  en  Autriche  et  en  Hongrie,  le  spec- 
tacle de  leurs  folies.  Les  jouissances  grossières  et 
bruyantes  étaient  leur  fait. 
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Ils  s'étaient  enrichis  par  des  moyens  honteux  ; 
leur  appétit  d'argent  était  tel,  que  les  person- 
nages de  Balzac  et  de  Zola,  auxquels  ils  ressem- 
blent parfois  par  tant  de  côtés  et  qui  évoluent 
aussi  en  pleine  société  capitaliste,  nous  paraissent 
petits,  effacés,  mesquins  à  côté  d'eux  ;  mais  nantis 
de  leurs  profits,  ils  se  ruèrent  vers  les  plaisirs, 
et  leurs  allures  contrastaient  étrangement  avec 
la  gravité  des  temps. 

Ce  n'est  point  un  tableau  des  mœurs  de  cet 
âge,  que  je  prétends  tracer  ici.  J'évoque  seulement 
cette  démoralisation,  parce  qu'elle  mesure  plus 
ou  moins  l'affaissement  de  la  structure  sociale. 
De  la  catégorie  un  peu  spéciale  des  nouveaux 
riches,  elle  a  gagné  de  proche  en  proche.  La  pros- 
périté exceptionnelle  des  petits  théâtres,  des  cafés- 
concerts,  des  lieux  de  distraction  et  d'exhibition, 
quels  qu'ils  soient,  est  le  signe  matériel  de  ce  phé- 
nomène. La  pauvreté  de  la  littérature,  de  tous  les  i 
arts,  de  tout  ce  qui  est  intellectualité,  juge  notre 
époque.  Alors  que  tant  d'industries  chôment,  celles 
qui  s'adressent  aux  besoins  les  moins  élevés  de 
l'homme    n'ont  jamais   marqué  autant   d'activité. 

Le  monde  chante,  rit,  et  danse  devant  la  prodi- 
gieuse transformation  qui  se  réalise,  qu'il  sait 
menaçante  pour  certains,  dont  il  ne  soupçonne] 
pas     l'accomplissement     quotidien.     Incertain    du! 
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lendemain,  il  étreint  le  présent.  En  tout  temps, 
ce  sont  les  autocraties  dirigeantes  qui  ont  imposé 
à  la  masse  leurs  goûts,  leurs  allures,  leurs  modes, 
j'écrirais   presque   leurs  passions. 

Lorsque  d'aucuns  accusent  la  classe  ouvrière 
de  vouloir  le  gain  à  tout  prix  et  de  ne  songer  qu'à 
la  jouissance  immédiate,  ils  oublient  que  l'exemple 
vient  de  haut.  Ce  n'est  point  la  classe  ouvrière 
qui  a  pris  l'initiative  de  la  kermesse  ininterrompue 
qui  se  déroule  sous  nos  yeux.  La  vague  de  paresse, 
dont  on  a  tant  parlé,  n'est  pas  sortie  des  usines, 
mais  d'autres  immeubles  et  qui  ne  sont  point 
situés  dans  les  quartiers  pauvres  des  grandes  cités. 

Pendant  les  années  de  guerre,  une  poignée 
d'hommes  ont  enseigné  aux  autres  que  la  cor- 
ruption, l'intrigue,  le  mépris  des  scrupules,  triom- 
phaient de  toutes  les  difficultés.  Non  seulement, 
ils  ont  pu  entasser  l'argent,  mais  encore  ils  ont 
profité  impunément  de  leurs  fortunes  acquises 
dans  le  pillage  ;  non  seulement,  ils  sont  restés 
impunis,  mais  ils  savaient  d'avance  que  leur 
impunité  serait  garantie  et  que  la  puissance  pu- 
bhque  ne  châtierait  pas  leurs  actes.  Nantis  d'une 
partie  abondante  de  la  richesse  nationale,  ils  ont 
pu  se  soustraire  à  tous  les  devoirs  civiques,  et  en 
particulier  se  libérer  de  l'obligation  fiscale.  Parce 
qu'ils    avaient    des    coffres    pleins,    ils    ont    exercé 
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sur  l'État  remprise  la  plus  funeste,  pesé  sur  le 
gouvernement,  asservi  la  presse.  Toutes  les  cou- 
ches sociales  ont  été  progressivement  infectées, 
atteintes  par  le  double  appétit  du  gain  et  du  plaisir 
vulgaire. 

Les  procès  qui  ont  été  instruits  en  certains  pays, 
contre  les  profiteurs  de  guerre,  et  qui,  comme 
par  aventure,  ne  visaient  jamais  que  des  com- 
parses, nous  ont  révélé  déjà  un  des  aspects  les  plus 
hideux  du  monde  où  nous  vivons.  Ce  qu'on  devine 
est  plus  inquiétant  que  ce  que  l'on  sait. 

Rien  n'a  plus  discrédité  le  régime  social  aux 
yeux  de  la  masse  que  cette  démoralisation  issue 
du  jeu  de  ses  rouages.  Il  a  perdu  la  façade  qui  en 
imposait  à  tant  de  gens,  et  révélé  sa  véritable 
nature.  Lorsque  les  peuples  ont  renoncé  à  toute 
estime;  à  tout  respect,  pour  ceux  qui  manient 
les  affaires  publiques,  les  institutions  sont  mena- 
cées. Il  se  trouve  que  l'impuissance  de  la  classe 
dirigeante  à  restaurer  l'équilibre  financier  et  à 
rétablir  la  production  s'est  affirmée  à  l'heure 
même  où  cette  classe  étalait  ses  convoitises,  son 
luxe  et  ses  vices.  Cette  coïncidence  n'était  pas 
indifférente.... 


VIII 

LES   CHANGEMENTS  DANS   LA   STRUCTURE 
SOCL\LE 

La  guerre  et  ses  conséquences  immédiates  ont 
profondément  remanié  la  structure  sociale.  Dans 
chaque  pays,  celle-ci  comportait  une  série  de 
couches  superposées  aux  délimitations  plus  ou 
moins  tranchées  ;  parfois  l'on  passait  de  Tune 
à  l'autre  par  des  dégradations  insensibles;  parfois 
aussi  la  frontière  était  brutalement  tracée  ;  et  les 
différences,  que  l'on  considérât  les  moyens  d'ac- 
tion, les  possibilités  de  subsister,  les  modes  de 
vie,  éclataient  à  première  vue.  Il  y  avait  des  pays 
où  l'ancienne  noblesse  avait  prolongé  son  pou- 
voir, et  d'autres  où  elle  avait  presque  totalement 
disparu,  en  faisant  place  à  une  aristocratie  nou- 
velle qui,  à  la  longue,  avait  consolidé  sa  position 
et  fixé  ses  prérogatives.  A  cet  égard,  la  Hongrie, 
certaines  parties  de  la  Pru?3e  ou  de  l'Angleterre, 
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OU  de  la  vieille  Autriche,  offraient  des  dissem- 
blances notables  avec  la  France  ou  l'Italie  ou 
la  Suisse  ou  TAmérique.  La  prédominance  ou 
la  disparition  progressive  de  l'élément  rural 
jouaient  aussi  un  rôle  éminent,  lorsqu'on  compa- 
rait les  contrées  les  unes  aux  autres.  Mais  elles 
présentaient  toutes  ce  trait  commun,  et  même 
quand  l'industrialisme  n'y  avait  pas  encore  pro- 
duit tous  ses  effets,  de  compter  des  effectifs  pro- 
létariens puissants,  — -  c'est-à-dire  des  masses 
d'hommes  qui  demeuraient  sans  propriété,  et  qui, 
par  suite,  tombaient  nécessairement  sous  la  tutelle 
d'autrui.  C'est  ce  prolétariat  qui  a  grossi  démesu- 
rément pendant  la  guerre,  tandis  que  les  caté- 
gories possédantes  se  resserraient  sur  elles-mêmes. 
On  distingue  communément  la  grande  propriété 
terrienne  qui,  même  après  la  révolution  française 
et  toutes  les  transformations  issues  de  celle-ci, 
avait  conservé  une  place  dans  le  monde  ;  la  grande 
bourgeoisie,  qui  a  saisi  la  domination  dans  l'ère 
du  machinisme,  des  chemins  de  fer  et  des  banques, 
so)t  dans  la  période  intermédiaire  du  siècle  passé; 
la  bourgeoisie  moyenne  et  la  petite  bourgeoisie  — 
qu'il  n'est  pas  toujours  aisé  de  séparer  l'une  de 
l'autre,  encore  que  la  première  ait  le  plus  souvent 
tenté  de  se  rapprocher  de  la  grande  bourgeoisie, 
et  que  la  seconde  soit   sans  trêve  sous  la  menace 
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de  la  prolétarisation.  C'est  dans  cette  moyenne 
bourgeoisie  et  dans  cette  petite  bourgeoisie,  qu'on 
classe  d'ordinaire  les  hommes  des  professions  libé- 
rales, les  fonctionnaires,  les  retraités  ou  les  petits 
rentiers.  Mais  les  derniers  événements  ont  attesté 
combien  cette  classification  était  arbitraire. 

J'ai  dit  que  les  catégories  possédantes  s'étaient 
repliées  sur  elles-mêmes.  Le  phénomène  de  la  con- 
centration de  la  richesse,  que  le  marxisme  a  pro- 
jeté en  pleine  lumière,  qui  a  donné  lieu  jadis  à 
de  si  vives  discussions  entre  disciples  de  Marx 
lui-même  (qui  a  oubHé  la  controverse  Kautsky- 
Bernstein  ?)  s'est  affirmé,  depuis  1914,  avec  une 
force  singulière.  D'énormes  accumulations  de  capi- 
taux se  sont  créées  aux  mains  d'un  petit  nomJDre 
de  bénéficiaires.  Et  il  est  très  vrai  sans  doute,  qu'il 
y  a  eu  des  profiteurs  de  guerre  de  toute  dimen- 
sion, que  les  uns  ont  entassé  des  dizaines  de  mil- 
lions et  que  les  autres  se  bornaient  à  former  des 
fortunes  moyennes,  mais  pour  apprécier  Tensemble 
des  faits,  il  faut  se  demander  à  combien  de  ruines 
ont  correspondu  ces  enrichissements,  combien  de 
personnes  ont  perdu  leur  avoir,  pour  d'autres  qui 
ont  décuplé  ou  centuplé  le  leur,  combien  parmi 
celles  qui  vivaient  jusque-là  de  profits  ou  d'inté- 
rêts ont  dû  rechercher  des  appointements  ou  des 
salaires,  et  surtout  quelle  portion  des  biens  meubles, 
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OU  immeubles,  —  de  Toutiilage  général,  a  été  mono- 
polisée par  une  oligarchie. 

Dans  les  contrées  où  la  concentration  capita- 
liste s'était  opérée  de  longue  date,  en  vertu  même 
des  progrès  économiques  réalisés,  elle  s'est  accen- 
tuée en  cinq  ans  autant  qu'elle  l'avait  fait  en 
cinquante.  C'est  le  cas  de  l'Angleterre  et  de  la 
France.  Dans  les  contrées  où  elle  n'avait  pas 
atteint  au  même  degré  de  puissance,  elle  s'est 
accélérée  au  delà  de  toute  attente  ;  c'est  le  cas  de 
l'Italie  et  des  pays  neutres  :  Espagne,  Suisse, 
Suède,  Norvège,  Danemark,  qui  ont  bénéficié 
des  besoins  des  belligérants.  Chacun  de  ces  États 
neutres  mériterait  une  monographie,  mais  elle 
ne  vaudrait  d'être  écrite  que  si  nous  possédions 
des  données  capables  d'y  mesurer  avec  précision 
les   changements   intervenus. 

La  période  de  guerre  a  partout  hâté  le  processus 
de  décomposition  et  de  reconstitution  sociale  — 
on  voit  en  quel  sens  j'emploie  ces  termes  —  dont 
les  phases  décisives  antérieures  avaient  été  les 
séries  1840-1848;  1860-1870;  1898-1910.  Elle 
a  joué  le  rôle  d'une  cataracte  dans  le  cours  d'un 
fleuve.  Tandis  que  jusque-là  le  rassemblement 
des  richesses  d'un  côté,  et  la  prolétarisation  de 
l'autre,  s'étaient  efîectuées  avec  une  sorte  de  len- 
trur    méthodique,     c'est    une    étap^?    brusque    qui 
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s'est  présentée,  et  la  dépossession  violente  de  quan- 
tité de  gens  a  coïncidé  avec  la  formation  d'une  plou- 
tocratie à  laquelle  le  passé  ne  pourrait  rien  comparer. 

La  noblesse  terrienne  —  et  j'entends  par  là 
la  vieille  aristocratie  qui  avait  survécu  à  l'ancien 
régime,  et  qui  tirait  ses  revenus  de  l'exploitation 
du  fermage  et  du  métayage  —  avait  décliné  sans 
répit  depuis  trois  quarts  de  siècle.  En  France, 
c'était  depuis  1789  qu'elle  était  tombée  en  déca- 
dence, et  la  vente  des  biens  nationaux  lui  avait 
porté  le  coup  mortel,  et  son  retour  de  fortune, 
sous  la  Restauration,  n'avait  été  que  précaire, 
puisque  la  révolution  de  Juillet  l'avait  ramenée 
au  point  où  elle  était  en  1814.  La  grande  pro- 
priété subsistait  encore  dans  certains  départe- 
ments du  Centre  et  de  l'Ouest,  mais  avec  une 
influence  de  plus  en  plus  limitée  dans  l'ordre  poli- 
tique  et   social. 

En  Angleterre,  le  développement  de  l'indus- 
trialisme et  l'abolition  des  taxes  sur  les  céréales 
avaient  ruiné  la  domination  exclusive  des  land- 
lords.  Les  remaniements  successifs  de  la  loi  élec- 
torale avaient  mesuré  la  décadence  de  leur  auto- 
rité. Des  couches  nouvelles  d'hommes  étaient  par- 
venues au  pouvoir,  et  les  grosses  fortunes  n'étaient 
plus  exclusivement  réservées  aux  détenteurs  de 
milliers  d'acres. 
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En  Allemagne  et  plus  spécialement  dans  la 
vieille  Prusse,  ce  domaine  privilégié  des  hobe- 
reaux, la  féodalité  terrienne  se  défendait  âpre- 
ment,  parce  que  jusqu'au  temps  de  Bismarck, 
elle  avait  détenu  la  prépotence  sociale.  Mais 
la  transformation  économique  de  l'État,  qui  a 
commencé  au  traité  de  Francfort  pour  s'accen- 
tuer surtout  après  1890,  a  été  désastreuse  pour 
elle.  Plus  l'évolution  cheminait,  et  plus  cette  caste 
sentait  péricliter  sa  souveraineté.  Elle  avait  beau 
garder  ses  biens-fonds,  et  même  les  accroître  : 
la  richesse  immobilière  ne  tenait  plus  le  premier 
rang  et  les  fortunes  des  barons  de  l'acier,  ou  de  la 
soude,  ou  du  charbon,  grossissaient  autrement 
vite  que  celles  des  junkers  dont  les  champs  pro- 
duisaient le  blé,  le  seigle,  le  maïs  ou  la  betterave. 
Guillaume  II  lui-même  —  et  ce  fait  était  carac- 
téristique —  ne  choisissait  plus  uniquement  ses 
ministres,  ses  chanceliers  dans  cette  catégorie 
étroite  où  les  Hohenzollern  avaient  si  longtenlps 
recruté  leurs  serviteurs.  Prenez  les  derniers  con- 
seillers de  la  monarchie  :  ils  viennent,  du  moins 
pour  le  plus  grand  nombre,  d'autres  miheux. 
Bethmann-Hollweg  ne  sortait  pas  de  la  même 
origine  que  Bismarck.  Dernburg  et  HellTerich  sont 
issus  de  la  haute  banque.  Le  kaiser  avait,  dit-on, 
pensé  a  Ballin  pour  le  mettre  à  la  place  où  Bulow 
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avait  siégé  tant  d'années.  Rien  ne  montre  mieux 
le  recul  de  cette  noblesse  terrienne  qui  avait  été 
l'assise  inébranlable  du  trône  prussien.  Je  n'ai 
cité  que  quelques  exemples,  mais  je  pourrais  en 
évoquer  bien  d'autres. 

La  guerre  a  prodigieusement  hâté  la  déchéance 
sociale  de  la  grande  propriété  rurale  :  non  point 
qu'elle  ait  provoqué  un  morcellement  de  la  terre, 
car  si  l'on  excepte  les  pays  où  des  mesures  con- 
certées ont  été  prises  pour  donner,  aux  paysans, 
l'illusion  d'une  révolution  —  la  Pologne  et  la 
Tchéco -Slovaquie  par  exemple  —  il  y  a  eu 
concentration  et  non  dislocation.  Les  terres  des 
millions  de  paysans  qui  ont  été  tués  —  et  l'on 
n'exagère  pas  en  écrivant  des  millions  —  ont  été 
s'agréger  aux  grands  domaines  déjà  formés.  Si 
des  transactions  immobihères  très  nombreuses  ont 
été  partout  enregistrées,  en  1919,  par  le  fisc  qui  y 
trouvait  son  compte,  elles  ont  abouti  à  une  dimi- 
nution  significative   du   nombre   des   propriétaires. 

Mais  c'est  sous  un  autre  angle  que  j'envisage 
la  déchéance  de  la  grande  aristocratie  terrienne. 
Quelques  bénéfices  qu'elle  ait  pu  réaliser  depuis 
1918,  en  profitant  de  la  majoration  des  cours, 
elle  ne  pourrait  comparer  sa  prospérité  à  celle 
de  l'aristocratie  industrielle.  Des  fortunes  agraires 
se    sont   accrues    et   consolidées,    mais   nulle   part 
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elles  n'ont  atteint  aux  entassements  de  capitaux 
qu'on  signale  ailleurs.  Toutes  relations  réservées, 
la  propriété  rurale  a  marqué  une  régression  sen- 
sible —  énorme  même  parfois  —  de  prestige  poli- 
tique et  de  richesse,  au  regard  de  la  propriété 
mobilière.  > 

J'ajoute  que  dans  certains  pays,  il  y  avait  un 
lien  étroit  entre  la  noblesse  terrienne  et  le  haut 
militarisme.  Ce  lien  était  surtout  visible  en  Alle- 
magne et  en  Autriche-Hongrie,  mais  il  apparais- 
sait souvent  aussi  dans  l'Europe  de  l'Ouest  et 
cette  noblesse  a  participé  à  la  diminution  de  crédit 
qui,  au  lendemain  d'une  guerre  si  longue,  si  san- 
glante, si  coûteuse,  a  frappé  les  oligarchies  mili- 
taires. Les  phénomènes  d'ordre  moral  et  d'ordre 
économique   ont  ici   coïncidé. 

L'effacement  de  la  noblesse  terrienne  a  laissé  en 
général  la  place  libre  à  la  grande  industrie  et  à 
la  haute  banque  qui  sont  devenues  les  suzeraines 
omnipotentes  de  l'Etat.  Les  agrariens,  incapables 
de  jouer  un  rôle  par  eux-mêmes,  se  sont  ralliés 
à  elles,  et  après  avoir  longtemps  défendu  leur 
indépendance  et  leur  prestige,  ont  accepté  une 
position   subalterne. 

La  primauté  est  désormais  passée  sans  discus- 
sion aux  maîtres  de  forge,  qui  détiennent  partout 
le   rang    réservé     en     d'autres     temps    aux    usi- 
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niera  du  textile.  La  domination  des  métallurgistes 
s'est  substituée  à  celle  des  filateura,  et  c'est  la 
métallurgie  qui  apparaît  comme  l'activité  fonda- 
mentale. La  guerre  a  été,  pour  ses  dirigeants,  une 
admirable  occasion  d'expansion  et  de  rançonne- 
ment  ;  ils  auraient  profité  de  la  paix  comme  de 
la  guerre,  si  le  désarroi  économique  ne  sévissait 
pas  dans  le  monde.  Ils  commandent  à  la  circu- 
lation financière  comme  aux  échanges,  si  bien 
que  les  établissements  de  crédit  et  d'innombrables 
branches  du  commerce  sont  tombés  sous  leur 
tutelle.  Une  puissante  armée  d'ouvriers  a  travaillé 
sous  leurs  ordres  dans  les  pays  belligérants  et  aussi 
dans  les  pays  neutres. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  tracer  l'historique  des 
états  -  majors  métallurgiques  en  Allemagne,  en 
France,  en  Angleterre,  dans  l'Union  américaine. 
Ils  sont  infiniment  plus  resserrés  en  elïectifs  que 
les  aristocraties  d'ancien  régime.  Ils  sont  reliés 
par  mille  attaches  aux  états-majors  de  la  banque, 
de  l'armement  maritime,  des  chemins  de  fer, 
car  quelques  centaines  de  familles,  en  chaque 
contrée,  distribuent  entre  elles  la  gestion  des 
grandes  aîTaires.  On  naît  administrateur  de  sociétés 
par  actions,  comme  jadis  on  naissait  archevêque 
ou  gouverneur  de  province.  En  concentrant  une 
part  notable  de  la  fortune  publique  entre  les  mains 
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d'une  infime  minorité,  en  hâtant  le  mouvement 
économique  qui  s'affirmait  auparavant,  la  guerre 
mondiale  a  renforcé  la  grande  bourgeoisie,  dis- 
loqué, pulvérisé  les  couches  intermédiaires  qui 
séparaient  cette  catégorie  supérieure  des  caté- 
gories inférieures.  Les  socialistes  français  de  la 
monarchie  de  Juillet,  de  même  que  Karl  Marx  et 
Engels,  qui  décrivaient  la  structure  sociale  de 
leur  temps,  avaient  prévu  que  les  caractéristiques 
de  cette  société  iraient  toujours  se  précisant  et 
qu'un  jour  viendrait,  où  une  poignée  d'hommes  qui 
rassembleraient  une  puissance  financière  énorme, 
se  trouveraient  en  face  des  sans -propriétés  — 
la  presque  totalité  de  la  nation.  Il  ne  faut 
pas  se  laisser  prendre  aux  statistiques  qui  attri- 
buent, à  tel  ou  à  tel  pays,  des  millions  de  déten- 
teurs d'immeubles  et  des  milhons  de  rentiers. 
On  néghge  toujours  de  dire  qu'on  compte  comme 
bien -fonds  le  «  mouchoir  de  poche  »  du  paysan, 
—  journalier  en  même  temps  que  propriétaire  — 
et  que  le  rentier  à  20  francs  de  rente  est  placé 
dans  la  même  colonne  que  le  rentier  à  200  000. 

L'émiettement  de  la  classe  moyenne,  qui  a  été 
jadis  très  consistante  en  France,  en  Angleterre, 
en  Itahe,  dans  l'Allemagne  du  Sud,  partout  où 
le  commerce  prospérait  et  où  les  professions  libé- 
rales  et   l'administration   étaient   fortement  repré- 
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sentées,  est  un  des  traits  spécifiques  de  la  période 
en   cours. 

Il  est  très  vrai  que  la  guerre  et  les  conjonc- 
tures économiques  qui  en  sont  issues,  ayant  été 
favorables  aux  brusques  changements,  une  mino- 
rité de  personnes  ont  pu  sortir  de  la  classe  ouvrière 
pour  entrer  dans  cette  catégorie  intermédiaire. 
Des  chances  inespérées  se  sont  présentées  à  cer- 
tains qui  ne  disposaient  d'aucun  capital  aupara- 
vant, et  qui,  pour  tel  ou  tel  motif,  ont  été  entraînés 
dans  la  course  des  gros  bénéficiaires.  Le  phéno- 
mène n'est  pas  nouveau,  mais  c'est  en  son  ensemble 
que  la  classe  moyenne  mérite  d'être  envisao-ée. 
Et,  que  l'on  considère  la  moyenne  propriété  ter- 
rienne, ou  la  moyenne  industrie,  ou  le  moyen 
commerce,  ou  les  groupements  professionnels  qui 
tenaient  d'elle  à  la  fois  et  de  la  petite  bourgeoisie 
—  qui  en  est  séparée  par  des  gradations  insen- 
sibles —  elle  a  subi  une  déchéance  caractéristique. 
Les  mêmes  observations  s'apphqueraient,  au  sur- 
plus, à  la  petite  bourgeoisie. 

Au  fur  et  à  mesure  que  la  propriété  s'est  con- 
centrée pendant  la  guerre,  toutes  les  catégories 
qui,  dans  la  géologie  sociale,  se  trouvaient  au- 
dessous  de  la  grande  classe  possédante,  ont  été 
spoliées  avec  une  sorte  d'automatisme.  Dans  le 
passé,     la     haute     bourgeoisie     s'enrichissait    aux 
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dépens  de  la  moyenne  et  celle-ci  progressait  au 
détriment  de  la  petite.  Ce  qui  constitue  le  fait 
original  des  dernières  années,  c'est  que  la  haute 
bourgeoisie  a  aspiré,  attiré  à  elle  des  portions  de 
l'avoir  public  en  lésant  toutes  les  autres  classes. 
Les  exceptions,  que  l'on  pourrait  citer,  ne  prou- 
veraient rien,  car  seule,  en  l'espèce,  la  généralité 
des  cas  ofTre  un  intérêt  réel. 

La  moyenne  et  la  petite  bourgeoisie  ont  été 
incapables,  dans  l'ordre  industriel,  de  résister  à 
la  concurrence  des  grandes  accumulations  de  capi- 
taux ;  les  productions,  auxquelles  elles  s'étaient 
vouées  jusque-là;  ne  prenaient  plus,  au  regard 
de  l'ensemble,  qu'une  importance  très  diminuée. 
Qu'il  s'agît  de  la  métallurgie  ou  des  industries 
chimiques,  ou  tles  industries  aliu^entaires,  elles 
supposaient  d'énormes  rassemblements  de  fonds, 
une  organisation  qui  excluait  les  ressources  mé- 
diocres et  les  m.éthodes  prudentes. 

La  moyenne  et  la  petite  bourgeoisie  eussent 
pu  retrouver,  dans  le  commerce,  des  éléments 
de  prospérité,  mais  ici  intervenaient  deux  facteurs 
considérables  :  le  premier  était  que  les  échanges, 
en  dépit  des  apparences  auxquelles  s'attachent 
la  masse  des  esprits,  se  sont  plutôt  raréfiés  devant 
les  restrictions  innom]3rables  et  les  diflicuîtés  des 
communications  :    le  second  est  que   la   déprécia- 
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tion  de  la  monnaie  ou,  plus  exactement,  de  ce  qui 
en  a  tenu  lieu,  a  équivalu  pour  les  détenteurs 
de  titres,  et  pour  les  entrepreneurs  et  intermé- 
diaires dont  les  recettes  n'avaient  pas  au  moins 
triplé,   à  une  véritable  expropriation. 

Si  l'on  envisage  les  rentiers,  les  personnes  qui 
vivaient  de  leurs  dividendes  et  de  leurs  intérêts, 
les  retraités  et  pensionnés  de  toute  espèce,  qui 
constituaient  une  portion  notable  de  la  bour- 
geoisie moyenne  ou  petite  en  tous  pays,  et  en 
France  spécialement,  quantité  d'entre  eux  sont 
passés  de  l'aisance  à  la  médiocrité,  ou  de  la  médio- 
crité à  une  détresse  douloureuse.  Le  ménage  qui, 
avant  la  guerre,  disposait  de  15  000  francs  de 
revenus  à  Paris  ou  encore  dans  les  grandes  villes 
d'Angleterre  ou  d'Allemagne,  pouvait  se  juger 
heureux.  Pour  subsister,  il  lui  faut  désormais 
se   restreindre    sur  toutes    choses. 

Le  ménage  qui,  en  1910  ou  même  en  1913, 
possédait  une  rente  de  3  000  francs  dans  un 
chef -Heu  de  canton  de  l'Ouest  ou  du  Centre 
chez  nous  —  ou  dans  les  pays  rhénans,  ou  dans 
la  Wallonie,  ou  dans  la  haute  Italie  —  jouissait 
de  la  sécurité.  Elle  lui  est  aujourd'hui  retirée.  Le 
vieil  employé  d'administration,  le  cultivateur  fatigue 
et  devenu  inapte  au  travail,  le  petit  commerçant 
qui    vivait    dans    une  petite  commune  rurale,  en 
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France  ou  ailleurs,  avec  1  200  ou  1  500  francs  de 
ressources  annuelles,  el  parfois  moins,  avait  sa 
subsistance   sûre  :  il  n  est  plus  qu'un  malheureux. 

La  petite  propriété  paysanne,  dont  certains 
vantent  si  haut  la  fortune,  parce  qu'elle  a  vu  tri- 
pler, quintupler  la  valeur  de  ses  produits,  est  loin 
d'avoir  fait  un  rêve  d'or.  Toutes  choses  ont  haussé 
pour  elles  comme  pour  les  autres  catégories  so- 
ciales :  les  instruments  et  les  vêtements  ;  elle  vend 
plus  cher,  mais  l'ensemble  de  la  production  a 
baissé,  et  ce  qui  atteste  la  précarité  de  son  sort, 
ce  sont  précisément  les  ventes  d'immeubles,  qui 
se  sont  accumulées  dans  les  deux  dernières  années. 
Enfin,  et  ceci  requiert  l'attention,  elle  ne  tient 
plus,  dans  l'économie  générale,  la  place  qu'elle 
occupait  auparavant,  car  nulle  catégorie  profes- 
sionnelle  ne   fut   plus   fauchée   par   la  tourmente. 

Les  professions  hbérales  relèvent  à  la  vérité 
de  toutes  les  classes,  mais  on  peut  dire,  en  règle 
générale,  qu'elles  ont  souffert  de  la  guerre  et  de 
ses  conséquences  en  une  mesure  particulièrement 
sensible.  Beaucoup  d'hommes  de  lettres,  d'ar- 
tistes —  en  quelque  sens  qu'on  entende  le  mot  — 
d'avocats,  de  médecins,  méritaient  par  leurs  re 
venus,  par  leur  genre  de  vie,  d'être  rangés  dans 
la  bourgeoisie  moyenne.  Il  y  a  eu  un  déclasse- 
ment très  apparent  pour  des  milliers  et  des  mil 
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liers  d'individus,  qui  n'ont  pu  majorer  leurs  res- 
sources dans  une  proportion  égale  à  la  hausse 
des  prix.  Relativement  heureux  et  aisés  avant 
1914,  ils  ont  été  frappés  dans  leurs  moyens  d'exis- 
tence, soit  que  ceux-ci  fussent  diminués  par  com- 
paraison, soit  même  qu'ils  fussent  temporairement 
abolis.  Ils  ont  connu  les  pires  détresses,  et  cette 
constatation  garde  la  plénitude  de  sa  valeur  pour 
la  petite  bourgeoisie  des  arts  et  des  lettres.  Les 
ingénieurs,  en  nombre  d'industries,  ont  pu  par- 
fois d'autant  mieux  obtenir  des  traitements  aug- 
mentés, que  les  aiïaires  auxquelles  ils  collabo- 
raient étaient  prospères,  mais  il  n'en  allait  pas  de 
même  des  écrivains,  des  journalistes,  des  archi- 
tectes, des  musiciens,  des  acteurs,  des  peintres 
et  sculpteurs,  etc.  Pour  ceux-ci,  ils  devaient  se 
féliciter  quand  leur  condition  antérieure  demeu- 
rait invariable,  je  veux  dire  lorsqu'en  face  du 
renchérissement  de  toutes  choses,  ils  n'avaient 
pas  encore  à  enregistrer  une  réduction  de  leurs 
gains. 

C'est  justement  parce  que  les  hommes  des  pro- 
fessions libérales,  hormis  de  rares  exceptions, 
n'ont  pas  accru  leurs  ressources,  que  la  servitude 
morale  et  matérielle,  où  les  tenait  le  grand  capi- 
talisme, s'abattait  plus  lourdement  sur  eux.  Qu'il 
s*agît  des  travailleurs  de  la  presse  ou  de  ceux  des 
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théâtres,  ou  des  créateurs  proprement  dits,  dans 
le  domaine  des  lettres  et  de  la  musique,  ils  vivaient 
dans  une  dépendance  d'autant  plus  étroite  vis- 
à-vis  des  entrepreneurs  et  des  possédants,  que  les 
occasions  favorables  se  faisaient  plus  rares  pour 
eux.  Pendant  cette  période,  ils  ont  compris  que 
même  s'ils  semblaient  prendre  rang  dans  la  bour- 
geoisie, ils  en  étaient  séparés  par  la  faiblesse  de 
leurs  moyens  économiques  et  par  la  précarité  de 
leur  sort. 

Le  cas  des  fonctionnaires  était,  dans  une  cer- 
taine mesure,  identique.  Quantité  d'entre  eux 
s'imaginaient  qu'ils  ne  faisaient  pas  corps  avec 
le  prolétariat,  parce  qu'ils  avaient  un  traitement 
un  peu  supérieur  au  salaire  du  cheminot,  ou  de 
l'employé  de  magasin,  et  parce  qu'ils  n'encou- 
raient pas  les  risques  du  chômage.  Mais  la  hausse 
des  prix  a  réduit  leurs  appointements  au  tiers 
et  même  au  quart  de  leur  valeur  nominale.  S'ils 
arrachaient  —  non  sans  peine  —  une  indemnité 
de  cherté  de  vie  ou  une  augmentation  de  leurs 
mensualités,  elles  étaient  dérisoires  à  côté  de  la 
majoration  générale.  Même  pour  ceux  qui  étaient 
sous-chefs  de  bureau  ou  chefs  de  bureau,  ou 
qui  détenaient  des  postes  équivalents,  et  qui  ne 
disposaient  pas  d'un  avoir  personnel,  le  problème 
de    l'existence   devenait   infiniment   pénible. 
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Et  c'est  ainsi  que  la  classe  possédante  s'est 
appauvrie  d'éléments  nombreux,  qui  coopéraient 
à  la  constituer  ou  qui  croyaient  lui  être  solidement 
liés.  Elle  s'est  désagrégée  d'année  en  année,  au 
fur  et  à  mesure  que  des  contingents  abondants 
descendaient  de  couche  en  couche  en  raison  de 
révolution  même  des  choses,  et  fmalement  allaient 
s'agréger  au  prolétariat,  dont  ils  partageaient  les 
conditions  matérielles  de  vie,  l'incertitude  et  le 
désespoir.  Concentrant  la  bourgeoisie  par  le  haut, 
la  crise  a  eu  pour  résultat  essentiel  de  l'émietter, 
de  la  disloquer,  de  la  précipiter  en  partie  vers  le 
salariat  et  vers  la  misère. 

Plus  les  catégories  dirigeantes  se  resserraient 
sur  elles-mêmes,  plus  elles  percevaient  les  chan- 
gements qui  s'étaient  accomplis  dans  la  structure 
sociale,  plus  elles  discerfiaient  la  gravité  des  périls 
auxquels  elles  devaient  faire  face,  et  plus  elles 
marquaient  d'incertitude  dans  la  décision.  Devant 
la  menace  révolutionnaire,  elles  ont  oscillé,  comme 
les  oligarchies  qui  les  avaient  précédées,  entre  la 
lente  capitulation  et  la  répression  violente.  Elles 
appréhendaient  d'être  spoliées  à  la  fois  de  leurs 
privilèges  économiques  et  de  leur  pouvoir  poli- 
tique, celui-ci  étant  intimement  subordonné  à 
ceux-là.  La  révolution  russe,  et  dans  une  mesure 
beaucoup    moindre,    les    révolutions    ou    les    pré- 
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révolutions  d'Allemagne  et  d'Autriche  avaient 
fortement  agi  sur  leur  pensée  ;  elles  n'ignoraient 
ni  la  vigueur  de  propagande  qui  s'attache  à  tout 
soulèvement  ouvrier,  ni  la  faiblesse  des  assises 
sur  lesquelles  elles  s'appuyaient  elles-mêmes. 
Leurs  sentiments  furent  ceux  que  manifestèrent 
la  noblesse  anglaise  ou  allemande,  la  grande  pro- 
priété terrienne  espagnole  ou  autrichienne,  en 
apprenant,  il  y  a  cent  trente  ans,  que  les  paysans 
de  France  détruisaient  les  titres  domaniaux  et 
prenaient  la  terre.  La  coaHtion  des  gouvernements 
contre  la  révolution  russe  ressemble  trait  pour  trait, 
on  ne  saurait  trop  le  redire,  à  celle  qui  assaillit  alors 
notre  pays  sur  toutes  ses  frontières. 

Il  n'est  pas  douteux  que  pendant  la  période 
qui  a  précédé,  et  durant  celle  qui  a  suivi  immé- 
diatement l'armistice,  la  bourgeoisie  a  essayé  de 
briser  le  mouvement  ouvrier  en  consentant  à  des 
concessions  plus  ou  moins  importantes  dans  l'ordre 
matériel.  C'est  ainsi  que  du  11  novembre  1918 
au  1^'  juillet  1919,  treize  États  européens  ont 
introduit  la  journée  de  huit  heures,  qui  consti- 
tuait depuis  longtemps  l'une  des  revendications 
prolétariennes  fondamentales  ;  c'est  ainsi  que  la 
semaine  anglaise  a  peu  à  peu  prévalu  dans  la 
masse  des  commerces  et  des  industries  ;  c'est 
ainsi  que  le  salaire  nom.inal  a  été  accru  dans  la 
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presque  totalité  des  corporations.  Devant  les 
grandes  grèves  qui  surgissaient  par  séries  en 
Angleterre,  en  Amérique,  en  Allemagne,  en  France, 
en  Belgique,  en  Italie,  les  entrepreneurs  qui  admet- 
taient virtuellement  leur  impuissance  à  résister, 
ont  accepté  des  conditions  qu'ils  eussent,  dans 
le  passé,  répudiées  avec  fracas.  Même  dans  les 
contrées  où  ils  avaient  montré  jusque-là  le  plus 
d'orgueil  et  d'incompréhension,  la  Belgique  et 
l'Espagne  par  exem.ple,  ils  ont  éprouve  le  besoin 
d'écouter  certaines  réclamations.  J'ai  déjà  dit 
plus  haut  ce  qu'il  fallait  penser  des  hausses  nomi- 
nales de  salaires  qui  ne  correspondaient  en  rien 
à  une  amélioration  de  l'étalon  de  vie. 

Les  possédants  n'ont  pas  tardé  à  saisir  que  ni 
la  réduction  de  la  journée  de  labeur,  ni  les  autres 
progrès  de  la  législation,  ni  les  majorations  assurées 
à  la  main-d'œuvre  ne  diviseraient  l'attaque  pro- 
létarienne. Le  problème  fondamental  restait  posé  ; 
il  se  posait  de  mieux  en  mieux  à  la  clarté  des  faits, 
dans  les  luttes  quotidiennes,  qui  semblent  parfois 
se  localiser,  garder  un  caractère  transitoire,  limité 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  qui  sont  en  réalité 
les  épisodes  successifs,  liés  les  uns  aux  autres, 
d'une  même  grande  bataille.  C'était  le  problème 
de  l'organisation  sociale  elle-même,  du  maintien 
ou   de  la   suppression  d'une   hiérarchie,  —   d'une 
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consolidation  ou  d'une  abolition  de  la  propriété 
consacrée.  On  nourrissait  toujours  des  craintes 
analogues,  et  des  craintes  plus  pressantes  dans 
les  milieux  dirigeants  :  plus  se  précisait  la  volonté 
de  la  classe  ouvrière,  plus  s'affirmaient  son  pro- 
gramme de  transformation  générale  et  son  refus 
de  se  borner  à  des  progi'ès  partiels,  et  plus  la  bour- 
geoisie, qui  n'avait  désormais  le  choix  qu'entre 
la  déchéance  totale  et  brutale  et  le  combat  déses- 
péré pour  la  défense  de  ses  prérogatives  inclinait 
aux  solutions  de  la  force.  A  la  phase  de  diplo- 
matie industrielle  et  de  fléchissement,  succéda 
celle  du  redressement  et  de  l'offensive  armée. 

Elle  coïncida  à  peu  près  avec  le  milieu  de  l'été 
1019.  Chacune  des  grèves  qui  avaient  surgi  jusque- 
là  avait  valu  des  profits  matériels  et  moraux  aux 
travailleurs.  Brusquement  des  mesures  de  rigueur 
sont  prises  partout  contre  les  grévistes.  Les  gou- 
vernements, à  tout  conflit  nouveau,  multiplient 
les  perquisitions,  les  arrestations,  les  poursuites 
pour  complot.  L'Angleterre  et  l'Amérique,  la  crise 
des  chemins  de  fer  outre-ManchC;  la  crise  de  l'acier 
et  celle  des  mines  de  houille  outre -Océan  sont  là 
pour  illustrer  cette  assertion.  Les  corporations 
patronales  qui  ont  survécu  à  la  guerre,  parce  que 
durant  la  guerre,  elles  ont  formé  automatique- 
ment des  cartels  d'achats,  de  production  et  de  vente, 
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déploient  une  énergie  renouvelée.  Elles  reviennent 
à  leur  antique  objectif,  qui  était  la  dislocation  du 
syndicalisme  ouvrier.  Cette  tendance  se  marque 
particulièrement  dans  les  royaumes  Scandinaves, 
mais  elle  se  maiiifeste  en  pleine  lumière,  dans  les 
propos  tenus  par  le  juge  Gary  à  l'enquête  améri- 
caine sur  la  grève  de  l'acier. 

C/est  un  fait  significatif  que  les  mouvements 
ouvriers  du  second  semestre  1919,  même  quand 
ils  ont  réussi,  se  sont  heurtés  à  une  ténacité  im- 
prévue des  fédérations  d'employeurs.  Ceux-ci,  en 
dépit  de  la  hausse  continue  de  la  vie,  se  refusent 
à  toute  concession  nouvelle  ;  ils  répudient  même 
parfois  toute  conversation  directe  avec  les  grou- 
pements professionnels  de  salariés  ;  ils  se  flattent 
de  vaincre  et  de  décourager  toute  réclamation 
en  suspendant,  le  cas  échéant,  par  le  lock-out, 
l'activité  industrielle.  La  crise  catalane  est  sous 
ce  rapport,  comme  celle  plus  localisée  de  l'impri- 
merie  à   Paris,   pleine   d'enseignements. 

Non  seulement,  le  patronat  témoigne  d'un 
esprit  de  combativité,  qu'on  ne  lui  avait  connu 
ni  en  1917,  ni  en  1918,  mais  encore  il  s'efforce 
de  revenir  sur  les  réformes  réalisées.  La  campagne 
contre  la  journée  de  huit  heures  n'est  pas  plus 
violente  en  France  qu'en  Angleterre,  en  Belgique, 
en  Allemagne  ou  en  Suis«;e.  On  rend  la  léo-islation 
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responsable  de  la  limitation  du  rendement  manii- 
factiiricr,  comme  si  cette  limitation  r/était  pas  de 
beaucoup  antérieure  à  la  mise  en  œuvre  de  cette 
mesure   nécessaire    d'bygiène    sociale. 

Au  surplus,  c'est  sur  tout  le  front,  et  par  les 
moyens  les  plus  divers  que  la  bourgeoisie  s'attache 
à  infliger  un  échec  et  à  imposer  une  régression  au 
prolétariat.  Elle  ne  ménage  pas  plus  ses  coups 
au  socialisme  qu'au  syndicalisme,  car  elle  nourrit 
à  leur  égard  les  mômes  appréhensions  et  la  même 
hostilité,  et  durant  cette  seconde  phase,  les  hommes 
providentiels,  qu'elle  acclame  dans  l'Europe  occi- 
dentale ou  centrale,  reçoivent  d'elle  de  pleins 
pouvoirs  pour  dompter  la  menace  révolutionnaire. 
Blessée  dans  son  orgueil,  lésée  dans  ses  intérêts, 
troublée  dans  ses  espoirs,  frappée  dans  l'essentiel 
de  ses  privilèges,  elle  désirerait  à  tout  prix  se 
soustraire  au  péril  qui  l'enveloppe  de  tous  côtés. 
Elle  a  repris  la  mentalité  de  ses  aïeux  de  1848 
et  de  1849,  mais  elle  se  rend  compte  qu'elle  n'a 
plus  les  mêmes  chances  de  succès,  parce  que  le 
prolétariat  est  incomparablement  plus  dense  et 
plus  puissant,  parce  que  la  crise  économique  es-t 
beaucoup  plus  générale  et  plus  grave,  et  parce 
qu'elle-même  ne  recrute  plus,  en  dehors  de  la 
catégorie  possédante  proprement  dite,  que  des 
appuis    incertains,    précaires    et    onéreux.    Si    les 
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techniciens,  un  peu  partout,  passent  à  la  cause 
de  la  rénovation  par  le  syndicalisme,  si  le  contin- 
gent des  socialistes  grandit  avec  une  célérité  inat- 
tendue, elle  ne  demeure  pas  indifférente  à  son 
isolement  économique  et  politique.  Elle  voudrait 
instituer  un  terrorisme  pour  se  doter  de  l'assu- 
rance qu'elle  a  perdue,  mais  la  volonté  n'est  pas 
le  pouvoir. 


IX 

LA   CLASSE    OUVRIÈRE    EN    1919 

La  guerre  a  d'abord  porté  la  dislocation  et  le 
désespoir  dans  le  prolétariat.  Bien  que  les  théori- 
ciens du  socialisme  et  du  syndicalisme  eussent  dé- 
noncé le  conflit  armé  comme  la  conséquence  logiqu( 
quasi   inévitable    du    choc    des  impérialismes,    lei 
masses   avaient  espéré  qu'il  serait  reculé  de  gêné 
ration  en  génération.  Xi  l'affaire  de  Bosnie  ni  celle 
d'Agadir  n'avaient   provoqué  la  rupture  suprême 
Jusqu'à  la  dernière  heure,  en  juillet  191^,  les  tra 
vailleurs    restèrent    persuadés    qu'une   négociatioi 
conjurerait  la  collision. 

L'Internationale  ouvrière  n'avait  pas  eu  la  forc( 
d'imposer  le  respect  de  la  paix.  Il  apparut  que  ci 
grand  organisme  n'avait  ni  créé  un  centre  d'infor 
mations  commun,  ni  doté  les  salariés  d'une  pensée 
unique,   ni    convaincu    les    gouvernements    de    si 
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puissance.  Le  parti  socialiste  et  les  syndiqués  d'Au- 
triche et  de  Hongrie,  qui  eussent  dû  les  premiers 
entrer  en  ligne,  puisque  l'ultimatum  du  cabinet  de 
Vienne  avait  été  le  premier  acte,  déclarèrent  qu'ils 
étaient  incapables  de  résister  au  courant  du  chauvi- 
nisme. La  social-démocratie  allemande  et  les  grou- 
pements professionnels,  qui  cheminaient  de  concert 
avec  elle,  se  laissèrent  duper  par  Bethmann-Holl- 
weg,  —  et  les  éléments  réformistes,  qui  tremblaient 
devant  la  machine  impériale,  entraînèrent  les  autres. 
L'Internationale  fut  réduite  à  des  tronçons  natio- 
naux :  presque  partout,  l'Italie  faisant  seule  excep- 
tion, l'antagonisme  des  classes  céda  la  place  à  1'  «  union 
sacrée»  des  combattants.  Les  ouvriers  des  divers >-. 
pays  belligérants  s'entre -tuèrent  sur  les  champs  de 
bataille  ;  les  partis  socialistes  et  les  fédérations  d'in- 
dustrie, qui  la  veille  avaient  proclamé  leur  solida- 
rité à  travers  les  frontières,  fournissaient  des  corps  / 
d'armée  aux  deux  combinaisons  adverses. 

Ce  fut  un  moment  tragique  entre  tous  dans  l'his- 
toire du  prolétariat  universel,  un  moment  dont  il 
faudra  un  jour  écrire  l'histoire  lorsque  nous  possé- 
derons tous  les  documents.  L'ordre  de  mobiHsa- 
tion  sembla  détruire  l'œuvre  d'un  quart  de  siècle. 
Il  ne  disloqua  pas  seulement  l'Internationale,  dont 
les  assises  venaient  de  crouler  ;  il  détermina  en 
chaque    pays    le    fléchissement    des    organisations 
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ou^iières,  qui  se  vidèrent  en  quelque  sorte  de  leur 
contenu,  et  qui,  privées  de  force  matérielle,  trans- 
formèrent leur  mentalité. 

En  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en 
Autriche,  en  Italie,  partout,  des  centaines  de  milliers, 
des  milliers  de  travailleurs  étaient  appelés  sous  les 
drapeaux  et  le  plus  grand  nombre  perdaient  le  con- 
tact avec  les  groupements  où  ils  étaient  inscrits  dans 
le  passé.  Les  minorités,  qui  demeuraient  à  l'intérieur, 
et  qui  représentaient  naturellement  les  éléments  les 
plus  âgés  et  les  moins  audacieux,  restèrent  longtemps 
privées  de  toute  action.  La  proclamation  de  l'état 
de  siège,  l'institution  de  la  censure,  l'interdiction 
des  réunions  publiques  les  réduisirent  à  la  passivité. 

A  la  vérité  cette  inertie  totale  du  prolétariat  ne 
fut  point  durable.  Dès  1915,  des  indices  du  renou- 
veau se  manifestèrent  et  des  individualités,  puis 
des  fractions  socialistes  ou  syndicalistes,  étroites 
mais  résolues,  s'efforcèrent  de  ranimer  le  vieil  esprit 
en  même  temps  que  de  travailler  au  raccourcis- 
sement de  la  guerre.  Je  n'insisterai  pas  ici  sur  les 
difficultés  de  la  tâche  qu'elles  entreprirent,  car  ici, 
encore  il  y  aurait  toute  une  histoire  à  écrire  :  celh 
de  la  reconstruction  des  organismes  ouvrierl 
nationaux  et  de  la  restauration  de  l' Internationale! 
Le  long  combat,  qui  se  déroula  —  en  Allemagne 
entre  les  Social-démocrates  de  l'ancien  parti  et  hi 
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Indépendants,  en  France  entre  les  majoritaires  et 
les  minoritaires  des  deux  tendances,  en  Angleterre 
entre  le  gros  du  Labour  Party  et  l'Indépendant 
Labour  Party,  constitua  un  épisode  grave  et  pas- 
sionnant entre  tous  des  annales  du  prolétariat.^! 

L'Internationale  n'est  pas  encore,  à  la  fin  de 
1919  (1),  reliée  dans  une  armature  unique  et  solide, 
puisque  la  3®  Internationale  s'oppose  à  la  2«,  que 
dans  celle-ci  coexistent  des  éléments  qui  s'excluent 
les  uns  les  autres,  et  que  des  partis  demeurent 
en  suspension  entre  la  2«  et  la  3®.  L'unité  de  la 
pensée  socialiste  et  syndicaliste  n'est  pas  encore 
rétablie  dans  les  pays  qui  furent  belligérants  et 
pourtant  le  prolétariat  a  retrouvé  toute  sa  force 
combative  :  il  est  même  plus  redoutable  pour  la 
classe  possédante  qu'il  ne  fut  jamais. 

Il  a  reçu  les  leçons  de  la  guerre,  et  les  souffrances 
qu'il  a  subies  de  1914  à  1919  l'ont  incité  à  scruter 
plus  profondément  le  mécanisme  de  l'État.  Il  a 
compris  qu'il  ne  pouvait  demeurer  indifférent  ni 
à  la  gestion  des  affaires  intérieures,  ni  à  la  conduite 
de  la  diplomatie.  Lorsqu'on  compare  le  degré  d'orga- 
nisation politique,  syndicale,  coopérative,  auquel  il 
a  atteint,  et  celui  qu'il  touchait  en  1913,  l'écart 


(1)  Je  me  borne  à  décrire,  sans  ajouter  aucun  commen- 
taire, la  situation  telle  qu'elle  se  présente  en  Novembre  1919. 

Paul  Louis.  —  Bouleversement.  13 
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e«t  énorme.  Il  est  plus  saisissant  encore  quand  on 
rapproche  ces  deux  dates  :  1®'  novembre  1918  et 
l*'  novembre  1919. 

Dans  tous  les  pays  belligérants  ou  neutres,,  le 
recrutement  des  partis  socialistes  et  des  syndicats 
s'est  accompli  au  cours  de  ces  douze  mois  avec  une 
étonnante  rapidité.  Dans  certaines  parties  de]!' Eu- 
rope il  y  a  eu  quintuplement  et  même  décuplement^ 
Les  trade-unions  britanniques  et  les  fédérations 
libres  —  c'est-à-dire  social-démocratiques  —  d'Alle- 
magne, montent  respectivement  à  5  1  /2  et  à  7  mil- 
lions d'adhérents.  La  C.  G.  T.  française  en  accuse 
2  1/2  millions.  Il  s'agit  ici  de  contrées  fortement 
industrialisées,  mais  les  royaumes  Scandinaves,  la 
Hollanie,  l'Italie,  l'Espagne^manif estent  une  con- 
centration corporative  non  moins  accélérée  et  non 
moins  remarquable.  Des  catégories  professionnelles  , 
qui  jusqu'ici  s'étaient  tenues  à  l'écart  de  tout  mou  - 
vement,  et  qui  répugnaient  à  s'associer  à  celles 
qui,  d'ancienne  date,  pratiquaient  la  solidarité 
ouvrière,  ont  rompu  leur  isolement.  C'est  ainsi 
qu'en  France  les  travailleurs  du  spectacle  et  les 
employés  de  banque,  qui  avaient  longtemps  subi 
leur  sort  en  silence,  ont  hé  leurs  efforts  à  l'action  des 
métallurgistes,  des  imprimeurs  et  des  mécaniciens. 
Un  formidable  courant  a  emporté  les  fonctionnaires 
de  tout  rang  —  dans  les  postes,  dans  l'enseignement, 
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flans  les  finances,  —  vers  la  grande  Centrale  Natio- 
nale, dont  ils  embrassent  désormais  les  doctrines. 
Les  partis  socialistes  ont  remporté  dans  les 
scrutins  successifs  des  avantages  significatifs,  même 
lorsque  le  nombre  des  mandats  acquis  n'a  pas  cor- 
respondu à  l'effectif  des  voix  recueillies.  Victorieux 
en  1918,  Lloyd  George  a  été  depuis  lors  battu  à 
chaque  scrutin  partiel,  et  le  Labour  Party  a  exercé 
sur  les  résultats  une  influence  prépondérante.  Les 
2  400  000  suffrages,  qui  constituaient  son  lot  à  la 
consultation  générale  qui  suivit  immédiatement 
Tarmistice,  lui  promettaient  pour  un  avenir  proche 
des  succès  retentissants.  Les  élections  communales 
d'octobre  1919  ont  consacré  sa  force.  Les  socialistes 
de  Suisse,  de  Belgique  et  surtout  d'Itah'e  ont  enre- 
gistré, dans  le  dernier  trimestre  de  cette  même 
année,  des  victoires  qui  mesuraient  la  poussée 
prolétarienne  :  toutes  les  grandes  villes  du  Piémont, 
de  la  Lombardie,  de  la  Vénétie,  de  la  Toscane,  de 
la  Romagne,  ont  envoyé  à  la  Chambre  de  Rome 
des  députés  qui  avaient  souscrit  au  programme  le 
plus  intransigeant,  et  qui  avaient  mission  de  pré- 
parer la  subversion  du  régime  en  vigueur.  En 
France,  si  les  élections  du  16  novembre  ont  réduit 
le  groupe  parlementaire  socialiste  et  accru  la 
représentation  de  la  droite,  le  parti  socialiste  avait 
en  réalité  gagné  des  centaines  de  milliers  de  suffrages 
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en  exposant  un  plan  d'action  qui  se  caractérisait 
par  une  complète  franchise  doctrinale.  En  Suède 
et  en  Bulgarie,  la  croissance  de  la  fraction  socialiste 
a  été  telle,  qu'elle  a  mis  en  péril  la  stabilité  de  la 
monarchie,  ébranlé  à  fond  la  structure  sociale.  En 
Autriche,  en  Tchéco-Slovaquie,  le  socialisme  détient 
une  partie  de  la  puissance  pubhque  :  ce  n'est  point 
à  dire  que  cette  collaboration  au  gouvernement  — 
qui  fonctionne  aussi  au  Danemark,  en  Belgique, 
qui  a  fonctionné  ailleurs  —  ait  servi  la  cause  prolé- 
tarienne, car  il  n'est  pas  malaisé  de  montrer  qu'elle 
refrène  le  cheminement  de  la  classe  ouvrière,  mais 
elle  atteste  que  la  classe  dirigeante  a  essayé  de 
composer  avec  celle-ci,  faisant  alterner  selon  sa 
coutume  le  recours  à  la  force  et  la  négociation 
diplomatique.  Cette  coopération  des  catégories 
sociales  aux  prises  n'est,  au  surplus,  partout  que 
temporaire  :  elle  ne  marque  qu'un  armistice  entre 
une  phase  de  lutte  et  une  autre  phase  de  lutte  plus 
accentuée,  l'opposition  allant  sans  cesse  croissant 
entre  possédants  et  non  possédants,  au  fur  et  à 
mesure  que  se  concentre  la  propriété  et  que 
précipite  la  prolétarisation. 

De  même  que  la  classe  maîtresse  oscille  entre 
recours  à  la  force  et  la  négociation  diplomatique 

—  dans  ses  rapports  avec  le  prolétariat  organisa 

—  de  môme  celui-ci.  chaque  fois   qu'il    accomplii 
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un  progrès  numérique  ou  réalise  un  surcroît  de 
prestige,  hésite  entre  l'isolement  total  et  de» 
alliances  avec  les  éléments  radicaux  de  la  bour- 
geoisie. Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  tendances 
entrent  en  lutte  dans  le  socialisme  international, 
Condanmée  en  principe  par  les  doctrinaires  et  dans 
les  congrès,  la  thèse  des  alliances  n'a  jamais  été 
complètement  abandonnée.  La  pratique  du  parle- 
mentarisme la  favorise  ;  les  conflits  internes  de  la 
bourgeoisie,  soit  dans  le  domaine  moral  et  reli- 
gieux, soit  dans  le  domaine  fiscal,  soit  dans  le 
domaine  militaire,  étaient  propres  à  en  prolonger  la 
vigueur.  Les  termes  du  problème,  qui  se  posaient 
devant  les  organisations  politiques  du  prolétariat, 
s'étaient  d'ailleurs  déplacés  peu  à  peu,  avant  qu'on 
n'assistât  à  leur  renversement  total. 

Au  début,  le  socialisme  ne  constituait  dans  les 
chambres  qu'un  faible  groupement,  qui  en  servant 
d'appoint  au  radicalisme  bourgeois,  espérait  obtenir 
des  concessions  substantielles.  Ce  fut  longtemps  le 
c^s  du  Labour  Party.  Ailleurs  ce  groupement  é*ait 
entraîné  par  la  force  des  circonstances  à  lier  son 
action  à  celle  de  ce  radicalisme,  pour  combattre, 
dans  l'opposition,  l'influence  de  l'Église  et  de  la 
grande  propriété  :  ce  fut  le  cas  du  parti  ouvrier 
belge  et  de  la  social -démocratie  suédoise.  Puis  vint 
le  jour  où  la  gauche  bourgeoise  se  dissolvant,  les 
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facteurs  les  plus  avancés  formèrent  une  minorité 
étroite,  tandis  que  le  socialisme  conquérait  de  gros 
contingents  de  voix.  La  question  fut  alors  de  savoir 
non  point  si  les  socialistes  coopéreraient  au  pouvoir 
avec  les  libéraux  ou  radicaux  en  recevant  d'eux 
quelques  portefeuilles,  mais  s'ils  prendraient  le 
pouvoir  en  livrant  à  ceux-ci  quelques  ministère» 
pour  s'assurer  leur  appui.  Cette  situation  s'est  pré- 
sentée dans  plusieurs  États.  Enfin  une  autre  éven- 
tualité s'est  réalisée  :  les  socialistes  et  leurs  adver- 
saires disposaient  de  forces  égales,  si  bien  qu'aucun 
parti  ne  détenait  la  majorité,  et  qu'une  concen- 
tration apparaissait   comme  une  formule  viable. 

Quelques  exemples  contraires  que  l'on  puisse 
trouver  dans  l'histoire  la  plus  récente,  l'antago- 
nisme des  classes,  en  sa  forme  la  plus  nette  et  sous 
son  acception  intégrale,  est  le  phénomène  qui  se 
dégage  aujourd'hui  de  l'examen  des  faits.  Les  coali- 
tions qui  subsistent  depuis  plusieurs  années,  ou  qui 
se  sont  nouées  en  ces  derniers  temps,  sont  condam- 
nées à  périr.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'elles 
contredisent  à  toutes  les  idées  générales  qui  domi- 
nent le  mouvement  ouvrier;  c'est  aussi  et  surtout 
parce  que  l'ensemble  des  crises  qui  sévissent  dans 
le  monde  dénoncent  leur  parfaite  stérilité,  et  leur 
danger  pour  la  liberté  des  travailleurs  comme  pour 
le  salut  des  peuples. 
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Si  Ton  admet  que  les  procédés  anciens  de  gestion 
ae  peuvent  parer  ni  à  la  détresse  financière,  ni  4 
Tanarchie  et  au  désarroi  de  la  production,  ni  aux 
menaces  de  guerre  qui  pèsent  sur  les  Continents, 
il  faut  conclure  que  des  méthodes  nouvelles  sont 
indispensables  pour  réorganiser  les  sociétés,  et  ce» 
méthodes  ne  peuvent  émaner  du  capitalisme,  puisque 
c'est  le  jeu  même  de  ses  rouages  qui  a  plongé  le« 
hommes  dans  tous  les  maux  présents.  Or  Texpé- 
rience  Ta  prouvé  :  chaque  fois  qu'une  classe  qui 
monte  vers  la  puissance  s'associe  aux  heures  décisive» 
à  des  tronçons  de  la  classe  déclinante,  elle  est  elle- 
même  arrêtée  dans  son  ascension.  Chaque  fois  que 
le  prolétariat  fait  leur  place,  dans  le  moment  même 
où  une  révolution  s'accomplit,  aux  fractions  extrê- 
mes de  la  catégorie  dirigeante,  si  animées  d'inten- 
tions louables  que  soient  celles-ci,  les  socialisations, 
qui  sont  la  raison  d'être  et  le  moyen  normal  et 
manifeste  de  la  transformation,  sont  écartées,  diffé- 
rées, délaissées.  Regardons  l'Allemagne  de  Schei- 
demann,  de  MuUer,  et  l'Autriche  de  Renner  et 
d'Otto  Bauer  :  je  veux  bien  qu'ici  les  chefs  de  U 
révolution  aient  été  d'avance  conquis  aux  solution» 
intermédiaires  et  aux  mesures  dilatoires  et  qu'ib 
aient  négocié  avec  la  pire  réaction  intellectuelle 
et  économique  :  les  chrétiens-sociaux  à  Vienne,  4e 
centre     catholique    et    la    haute    banque    pseudo- 
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bbérale  à  Berlin  :  il  n'en  reste  pas  moins  que  les 
eombinaisons  qui  ont  abouti  dans  les  deux  capitales , 
et  que  répudiaient  d'ailleurs  les  éléments  radicaux 
du  socialisme,  n'ont  servi  qu'à  préparer  des  retours 
des  régimes  déchus.  Ailleurs  les  rapprochements 
entre  les  travailleurs  et  la  bourgeoisie  réformiste 
ne  pourront  que  retarder  l'apparition  d'une  struc-  1 
ture  économique  nouvelle,  car  ce  sont  toujours 
les  champions  du  changement  qui  font  les  sacri- 
fices suprêmes  dans  ces  compromis. 

Mais  sa  mentalité  évoluant,  la  classe  ouvrière 
8€  prête  de  moins  en  moins  à  ces  transactions  sédui- 
santes et  ruineuses.  Elle  s'est  rendu  compte,  depuis 
un  an,  que  les  augmentations  de  salaires  n'amélio- 
raient point  son  sort  et  que  le  vieux  corporatisme, 
le  trade-unionisme  du  milieu  du  siècle  passé,  le 
réformisme,  laissaient  toutes  choses  en  l'état.  Plus 
elle  était  tentée  d'attaquer  le  système  de  la  produc- 
tion et  de  la  civilisation  dans  sa  racine  même,  et 
plus  elle  se  montrait  réfractaire  aux  expédients  et 
aux  diversions  qui  finalement  prolongeaient  la  vie 
de  ce  système. 

C'est  une  orientation  générale  que  je  tâche  de 
dégager  ici,  en  laissant  à  l'écart  les  épisodes  parti- 
culiers, qui  sembleraient  aller  à  l'encontre  de  cer- 
tainefi  de  ces  allégations. 

Au  cours  de  la  période  du  conflit  mondial,  randis 


LA    CLASSE    OUVRIÈRE    EN     1919  201 

que  la  classe  possédante  se  désagrégeait  sous  la 
pression  de  phénomènes  multiples,  le  prolétariat 
se  renforçait  dans  toutes  ses  organisations,  et  en 
même  temps,  il  se  libérait  des  conceptions  réfor- 
mistes pour  s'élever  à  la  vision  d'une  société  trans- 
formée de  fond  en  comble.  Il  se  peut  que  le  nxécon- 
tentement  issu  de  la  cherté  générale,  les  soufîrances 
de  la  guerre  et  de  l'après-guerre,  le  discrédit  du 
parlementarisme  ou  mieux  de  tout  le  statut  poli- 
tique, la  détresse  de  l'industrie,  la  crainte  d'une 
fiscalité  qui  s'alourdirait  pour  les  petits,  aient 
joué  un  rôle  prépondérant  dans  cette  évolution, 
A  la  vérité,  elle  continuait  celle  qu'on  avait  enre- 
gistrée déjà  durant  la  seconde  moitié  du  xix®  siècle. 
Jamais  un  courant  d'idées  ne  grandit  à  ce  point 
en  un  court  laps  de  temps,  lorsqu'il  ne  prend  pas 
sa  source  dans  une  période  antérieure.  Le  boulever- 
sement mondial  a  été  hâté  par  la  guerre,  mais  les 
origines  s'en  retrouvent  à  l'apparition  même  du 
grand  industrialisme 

Les  écrivains  socialistes  de  la  période  qui  a  pré- 
cédé immédiatement  1848,  annonçaient  une  révo- 
lution prochaine,  —  une  révolution  qui  ■  ne  serait 
pas  uniquement  politique,  qui  serait  aussi  sociale. 
Mais  la  plupart  d'entre  eux  croyaient  qu'elle  serait 
accomplie  par  l'accord  des  salariés  avec  une  fraction 
éclairée  de  la  bourgeoisie  :  c'est  en  cette  hypothèse 
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^ue  résidait  Tutopisme  de  leur  doctrine.  Elle  était 
«topique  encore,  parce  qu'ils  attribuaient  au  prolé- 
tariat une  force  dont  il  était  encore  privé,  et  à  la 
classe  possédante  un  affaiblissement  et  une  disper- 
sion qui  ne  Pavaient  pas  encore  frappée  dans  la 
vitalité  de  sa  structure.  Mais  trois  quarts  de  siècle 
Bont  passés,  depuis  que  Louis  Blanc,  Vidal,  Cabet, 
Pecqueur  et  les  autres  écrivaient  leurs  ouvrages, 
dont  l'idéalisme  généreux  n'excluait  point  une 
certaine  ingénuité.  La  concentration  des  capitaux 
et  des  moyens  de  production  a  été  de  pair  avec  celle 
des  effectifs  ouvriers.  Le  second  Empire,  chez 
BOUS,  a  complété  en  ce  domaine,  l'œuvre  de  la  mo- 
narchie de  Juillet,  et  la  troisième  République  celle 
du  second  Empire,  —  et  le  cheminement  de  l'orga- 
nisme économique  a  été  équivalent  dans  tous  les 
grands  pays.  Mais  la  guerre,  par  les  répercussions 
qu'elle  a  engendrées,  a  créé  plus  de  mouvement 
dans  le  monde  qu'une  longue  série  d'années.  S'il  y 
avait  antagonisme  des  catégories  sociales  en  1913, 
cet  antagonisme  était  devenu  autrement  violent  en 
1919  ;  si  la  production  se  révélait  anarchique,  il  y  a 
•ix  ans,  son  dérèglement  est  autrement  manifeste  au- 
jourd'hui. Aucune  révolution  sociale  n'avait  encore 
éclaté  dans  les  premières  années  du  siècle,  et  plusieurs 
révolutions  ont  surgi  dans  le  cours  de  la  lutte  armée, 
dont  elles  ont  été  les  résultats  les  plus  apparents. 
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Ce  qui  8C  dégage  de  toutes  les  études  que  Ton 
peut  poursuivre  sur  les  caractères  de  l'après-guerre, 
c'est  que  le  régime  ancien  est  condamné  à  mort. 
Sa  prolongation  serait  infiniment  plus  surprenante 
que  sa  disparition.  Il  correspondait  à  la  prédomi- 
nance d'une  classe,  dont  le  prestige  est  sapé,  dont 
le  contingent  se  réduit  sans  trêve,  —  à  Tassujettifi- 
sement  d'une  autre  classe,  dont  les  effectifs  et  les 
moyens  d'action  sont  tels,  qu'un  jour  ou  l'autre 
elle  sera  partout  maîtresse  du  pouvoir.  Cette  éven- 
tualité est  certaine,  mais  seule  elle  présente  ce 
caractère  de  certitude,  car  il  serait  illusoire  de  se 
livrer  à  des  spéculations  sur  la  nature  des  événe- 
ments révolutionnaires,  qui  peuvent  varier  de 
pays  à  pays,  qui  ne  se  réalisent  jamais  suivant  un 
type  unique.  Et  d'ailleurs  l'énergie  d'attaque  des 
salariés  et  la  robustesse  des  dirigeants  dans  la  dé- 
fensive ne  sont  pas  identiques  de  contrée  à  contrée. 
Une  erreur  consisterait  à  croire  que  tous  les  peuples 
sont  arrivés  absolument  au  même  stade  de  dévelop- 
pement matériel  et  intellectuel,  mais  ce  serait  une 
autre  erreur  de  croire  que  l'histoire  de  l'un  de  ces 
peuples  ne  réagira  pas  sur  celle  de  tous  les  autres. 
De  même  que  la  crise  de  guerre  a  été  mondiale,  de 
même   la   subversion    sera    finalement   universelle. 

D  y  a  une  ironie  cruelle  des  choses.  Ceux  qui 
déchaînèrent  le  conflit  pensèrent  glorifier  le  mili- 
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tarismc,  rautocratisme,   i*impérialisme    :    ^ils    c 
plongé  rhumanité  dans  le  deuil,  accumulé  les  ruini 
condamné  des  continents  entiers  à  la  nusère,  ma. 
ils  ont  porté  le  coup  mortel  aux  principes  dont 
ils  étaient  les  champions.   Ils  auront  été  les  fos- 
soyeurs du  régime  politique  et  social,  qu'ils  avaient 
voulu  sauver  en  armant    les    nations    contre    les 
nations.  Ils  ont  mieux  servi  l'idée  révolutionnaire 
que  les  communistes  les  plus  tenaces  et  les  plus 
fougueux,  car  ceux-ci  prêchaient  la  révolution  et 
ceux-là,   accélérant  les  dislocations  et    les    crises, 
ont   précipité   son   échéance   et   aboli  les   derniers 
obstacles. 

Paris,  5  octobre-  22  novembre  igig. 
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